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«¡Indalecio! …Yo estaba sola; no podia cuidar los intereses…
Todos me decían que tú no volverías más… »

6
El tiempo borra

~ Javier de Viana ~
Uruguay
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El tiempo borra
Javier de Viana (1868–1926) devoted much of his literary career to 
recording the rural life and customs of his native Uruguay. In “El 
tiempo borra,”1 which was published in Macachines (1913), de Viana 
introduces the reader to the gaucho Indalecio, who, after a very long 
absence, is returning home to his lovely wife, his teenage son, and 
his precious ranch. Find out what sent him far away and what has 
happened to Indalecio’s family and land, in addition to his hopes and 
dreams of the last fifteen years.

El retorno de Indalecio
En el cielo, de un azul puro, no se movía una nube. Sobre la llanuraº  

una multitud de vacas blancas y negras, amarillas y rojas, pastaba.º Ni 
calor, ni frío, ni brisa, ni ruidos. Luz y silencio, eso sí; una luz intensa y 
un silencio infinito.

A medida queº avanzaba al troteº por el camino zigzagueante, sentía 
Indalecio una gran tristeza en el alma,º pero una tristeza muy suave.º  
Experimentabaº deseos de no continuar aquel viaje, y sensaciones de 
miedo a las sorpresas que pudieranº esperarle. 

¡Qué triste retorno era el suyo!º Quince años y dos meses de 
ausencia.º Revivíaº en su memoria la tarde gris, la disputa con Benites 
por cuestión de una carrera mal ganada,2 la lucha, la muerte de aquél,º  
la detención suyaº por la policía, la triste despedidaº a su campito,º a 
su ganado,º al rancho recién construido, a la esposa de un año... Tenía 
veinticinco años entonces y ahora regresaba viejo, destruido con los 
quince años de prisión. Regresaba... ¿para qué? ¿Existían aúnº su mujer 
y su hijo? ¿Lo recordaban, lo amaban aún? ¿Podía esperarle algo bueno 
a uno que había escapado del sepulcro?º ¿Estaba bien seguro de que 
aquél era su campo? Él no lo reconocía. Antes no estaban allí esos 
edificios blancos que ahora se presentaban a la izquierda. Y cada vez 
con el corazón más triste siguió su camino, impulsadoº por una fuerza 
irresistible.

plain

was grazing

As / at a trot

soul / gentle

He felt

might

= su retorno (his return)

absence / He relived

= Benites

= de Indalecio / farewell / dear land

cattle

still

tomb (i.e., prison)

propelled

CONTEXTO CULTURAL En el tiempo del imperio español, Uruguay o la 
Provincia Oriental del Río de la Plata era parte de Argentina. En 1811, el 
país logró su independencia bajo el héroe nacional José Gervasio Artigas. 
Sin embargo, diez años más tarde, fue anexado a Brasil. En 1830, y tras 
varias revueltas y guerras fronterizas, el país fue finalmente declarado 
estado independiente con su propia constitución.

1 «El tiempo borra» “Time Erases.”
2 una carrera mal ganada a race unfairly won. An accusation of cheating had led to the fight in 

which Benites had been killed.

5

10

15

20



ALBUM El tiempo borra 31

El encuentro
¿Era realmente su rancho aquél ante el cual había detenido su 

caballo? Por un momento dudó. Sin embargo, a pesar del techoº de zinc 
que reemplazaba el de paja,º era su mismo rancho.

—Bájese —le gritó desde la puerta de la cocina una mujer de 
apariencia vieja, que en seguida, arreglándose el pelo, fue hacia él, 
seguida de media docena de chiquillosº curiosos. 

—¿Cómo está?
—Bien, gracias; pase para adentro.
Ella no lo había reconocido. Él creía ver a su linda esposa en aquel 

rostroº cansado y aquel pelo gris que aparecía bajo el pañueloº grande.
Entraron en el rancho, se sentaron, y entonces él dijo: 

—¿No me conoces? 
Ella quedó mirándolo,º se pusoº pálida y exclamó con espanto:º
—¡Indalecio!
Empezó a llorar, y los chicos la rodearon.º Después, se calmó un 

poco y habló, creyendo justificarse: 
—Yo estaba sola; no podía cuidar los intereses.º Hoy me robaban una 

vaca; mañana me carneabanº una oveja;º después... habían pasado cinco 
años. Todos me decían que tú no volverías más, que te habían condenadoº 
por la vida. Entonces... Manuel Silva propusoº casarse conmigo. Yo resistí 
mucho tiempo... pero después... 

Y la infelizº seguía hablando,º hablando, repitiendo, recomenzando, 
defendiéndose, defendiendo a sus hijos. Pero hacía rato queº Indalecio 
no la escuchaba. Sentado frente a la puerta, tenía delante el extensivo 
panorama, la enorme llanura verde, en cuyo fin se veía el bosqueº 
occidentalº del Uruguay. 

—Comprendes —continuaba ella,—si yo hubiera creídoº que ibas a 
volver...

La despedida
Él la interrumpió:
—¿Todavía pelean en la Banda Oriental?3

Ella se quedó atónitaº y respondió:
—Sí; el otro día un grupo de soldados pasó por aquí, yendo hacia la 

laguna Negra,4 y...
—Adiositoº —interrumpió el gaucho.
Y sin hablar una palabra más se levantó, fue en busca deº su caballo, 

montó,º y salió al trote, rumbo alº Uruguay.
Ella se quedó de pie,º en el patio, mirándolo atónita, y cuando lo 

perdió de vista, dejó escapar un suspiroº de satisfacción y volvió pronto a 
la cocina, oyendo chillarº la grasaº en la sartén.º 

a… in spite of the roof

thatched

= niños

face / kerchief

quedó… stared at him / 
 became / astonishment

surrounded

property

butchered / sheep

condemned

proposed

unhappy woman / seguía… 
 kept talking / hacia… for quite 
 a while

forest

on the western border

had believed

aghast, astounded

So long

fue…went to find

mounted / toward

standing

sigh

sizzle / grease / frying pan

Javier de Viana, «El tiempo borra»

3 la Banda Oriental Uruguay. During Spanish colonial times, Uruguay was the “Eastern province”—la Banda Oriental—of the Viceroyalty 
of Río de la Plata, which included the present countries of Argentina, Bolivia and Paraguay and the southwestern part of Brazil. In the 
nineteenth century, Uruguay was involved in a series of border wars with its neighboring countries.

4  la laguna Negra small lake in Uruguay near the Argentine border.
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Comprensión
¿Qué pasó?

El retorno de Indalecio
 1. ¿Qué animales hay en la llanura? ¿Qué tiempo hace? Describe el cielo.
 2. A medida que avanzaba al trote por el camino, ¿qué sentía el gaucho Indalecio?
 3. ¿Qué sensaciones experimentaba el gaucho?
 4. ¿Cuánto tiempo había estado ausente? ¿Por qué fue Indalecio a la prisión?
 5. ¿A quién o a quiénes esperaba encontrar en su casa?
 6. Al regresar a su rancho, ¿cuántos años tenía Indalecio?

El encuentro
 7. ¿Adónde llegó él? ¿Quién le gritó desde la puerta de la cocina?
 8. ¿Cuántos hijos tiene la mujer? ¿Cómo sabemos que ella no reconocía al gaucho?
 9. Al reconocerlo, ¿cómo reaccionó la mujer? ¿Por qué volvió a casarse ella?
 10. Sentado frente a la puerta, ¿hacia dónde miraba Indalecio?

La despedida
 11. ¿Con qué pregunta interrumpió Indalecio a la mujer? Luego, ¿qué hizo él?
 12. Cuando se fue el gaucho, ¿cómo reaccionó la mujer?

Audio
Despúes de escuchar la historia, indica si la idea es verdadera (V) o falsa (F).

1. V F 2. V F 3. V F 4. V F  5. V F  6. V F

Palabras

Verbos cognados (-er, -ir) 0
Observe the common cognate patterns of Spanish verbs ending in -er and -ir:
 -er, -ir 4 u extender to extend referir  to refer
 -er, -ir 4 -e mover to move servir  to serve
 -ger, -gir 4 ct proteger  to protect dirigir  to direct

Transformaciones
Da el cognado en inglés de cada palabra.
 1. responder  6. preferir
 2. elegir  7. resolver
 3. discernir  8. corregir
 4. combatir  9. decidir
 5. defender 10. consentir
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Conexiones en contexto
Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna A con el correspondiente de la 
Columna B. 
 Los correspondientes
 A B

 1. disputa a. con espanto
 2. hacia b. revivir en la memoria
 3. regresar c. volver
 4. atónito/a d. ganado
 5. gritar e. triste
 6. recordar f. exclamar
 7. ni ruido g. lucha
 8. multitud de vacas h. seguir
 9. continuar i. silencio
10. infeliz  j. rumbo a

Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna A con su opuesto de la Columna B.
 Los opuestos
 A B

 1. sentado/a a. levantarse
 2. calor b. sin hablar
 3. seguir c. de pie
 4. campito  d. bajo
 5. bajarse e. construido/a
 6. calmarse f. frío
 7. frente a  g. quedarse atónito/a
 8. ahora h. detener
 9. destruido/a i. cielo
10. repetir j. entonces

Resumen
Usando los verbos de la lista, vuelve a contar la historia.
reconoció lloró preguntó movían
iba   salió avanzaba arregló
hacía regresaba gritó revivía
1. Las nubes del cielo no se  . 2. No  ni calor ni frío. 3. Indalecio  por el 
camino zigzagueante. 4. El gaucho  la memoria de aquella tarde gris. 5. Él  al 
rancho después de quince años de prisión. 6. Al principio él no  su rancho. 
7. Una mujer le  desde la puerta de la cocina. 8. Ella en seguida se  el pelo. 9. Al 
reconocerlo, la mujer . 10. Ella creyó que Indalecio no  a volver más. 11. Él le 

 sobre la guerra en la Banda Oriental. 12. Indalecio montó a su caballo y  al trote 
rumbo al Uruguay.
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Interpretación
Análisis
 1. Analiza la descripción de la naturaleza con que de Viana introduce la narración. ¿Cuál 

es, para ti, su intención estilística y qué efecto les produce el lenguaje (verbos, adjetivos y 
sustantivos) a los lectores? 

 2. Describe el rancho y la vida diaria que experimentaba la mujer de Indalecio después de 
su encarcelamiento. ¿Qué desafíos se le presentaban? ¿Hizo ella lo correcto al casarse por 
segunda vez? ¿Por qué? ¿Crees que ella todavía quiere a su primer esposo? Explica.

 3. Relaciona la siguiente cita del cuento al desarrollo de los personajes y el desenlace de la 
narración: «¿Podía esperarle algo bueno a uno que se había escapado del sepulcro?»

 4. Describe algunos momentos de ilusión y nostalgia y de desilusión y soledad en el cuento.
 5. Relata cómo imaginas el cuento desde la perspectiva del hijo de Indalecio y su mujer, un 

adolescente de 15 años.
 6. ¿Qué piensas tú del final del relato? ¿Cómo lo cambiarías, y con qué intenciones y 

resultados?
 7.  Existe un refrán que dice: «La esperanza es lo último que se pierde». Basándote en la 

narración, ¿qué crees que Indalecio esperaba, deseaba y temía encontrar al volver? ¿Lo 
encontró? ¿Por qué?

 8. El título del relato es «El tiempo borra.» ¿Estás de acuerdo con esta idea? ¿Qué borró el 
tiempo para Indalecio y su mujer? Inventa otro título y explica dos posibles cambios en la 
narración. 

Ensayos
 1. ¿Es Indalecio una figura trágica? ¿y su esposa? ¿y su hijo? ¿En qué aspectos, infieres tú, ha 

sufrido cada personaje física y emocionalmente?
 2. En el relato, Indalecio va a unirse con los miembros de la Banda Oriental. Según tu 

interpretación, narra la historia que les contaría sobre los altibajos de su vida.

Dramatizaciones
 1. Imagínate que Indalecio y el actual marido de su mujer se encuentran cuando el primero 

sale a unirse a la Banda Oriental. ¿Cómo actuarían y qué se dirían?
 2. Ponte en el lugar del hijo de 15 años de Indalecio. Su tía está de visita. ¿Qué preguntas les 

hace el chico a su madre y a su tía sobre la llegada y salida de Indalecio? ¿Qué le cuentan 
ellas?

Discusiones
 1. Basándote en el cuento, ¿cómo piensas tú que era la vida en las prisiones de Latinoamérica 

a principios del siglo XX? ¿Piensas tú que, hoy en día, la cárcel ayuda a los/las prisioneros/
as a ser conscientes y no repetir actos criminales? ¿Cómo afecta a las personas el 
encarcelamiento de sus seres queridos?

 2. ¿Qué hechos importantes ocurren en la vida de una persona entre los 15 y los 24 años? 
¿entre los 25 y los 40? ¿entre los 41 y los 80? Incluye buenos y malos sucesos.

 3. ¿Qué elementos de la naturaleza apreciabas más cuando eras niño/a? ¿y ahora? Explica.
 4. Imagínate que, como seres humanos, pudiéramos conocer el futuro. ¿A ti te gustaría saber 

el tuyo? Explica y enumera los posibles usos positivos y negativos de tal conocimiento.
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 5. ¿Crees tú en el destino? Explica por qué, con ejemplos.
 6. Imagínate que tienes que marcharte del lugar donde vives ahora. Al regresar después 

de 15 años, ¿qué memorias guardarías del pasado? ¿Qué esperanzas tendrías para los 
próximos 15 años?

 7. Comenta las características buenas y malas de la instantánea comunicación tecnológica de 
hoy en día. Cuando estás lejos, ¿cómo te comunicas con tu familia y con tus amigos? 

 8. Imagínate que de pronto estás sin pareja y tienes que criar solo/a a tus hijos. Detalla las 
dificultades con ejemplos. 

Comparaciones y contrastes
  López y Fuentes, en «Una carta a Dios», y de Viana, en «El tiempo borra», presentan 

los valores masculinos y los valores femeninos de la primera mitad del siglo XX en 
Latinoamérica. Compara y contrasta los papeles de los hombres y de las mujeres en los dos 
cuentos. ¿Por qué no les dan los autores nombres a las esposas de Lencho e Indalecio? ¿Qué 
significa?


