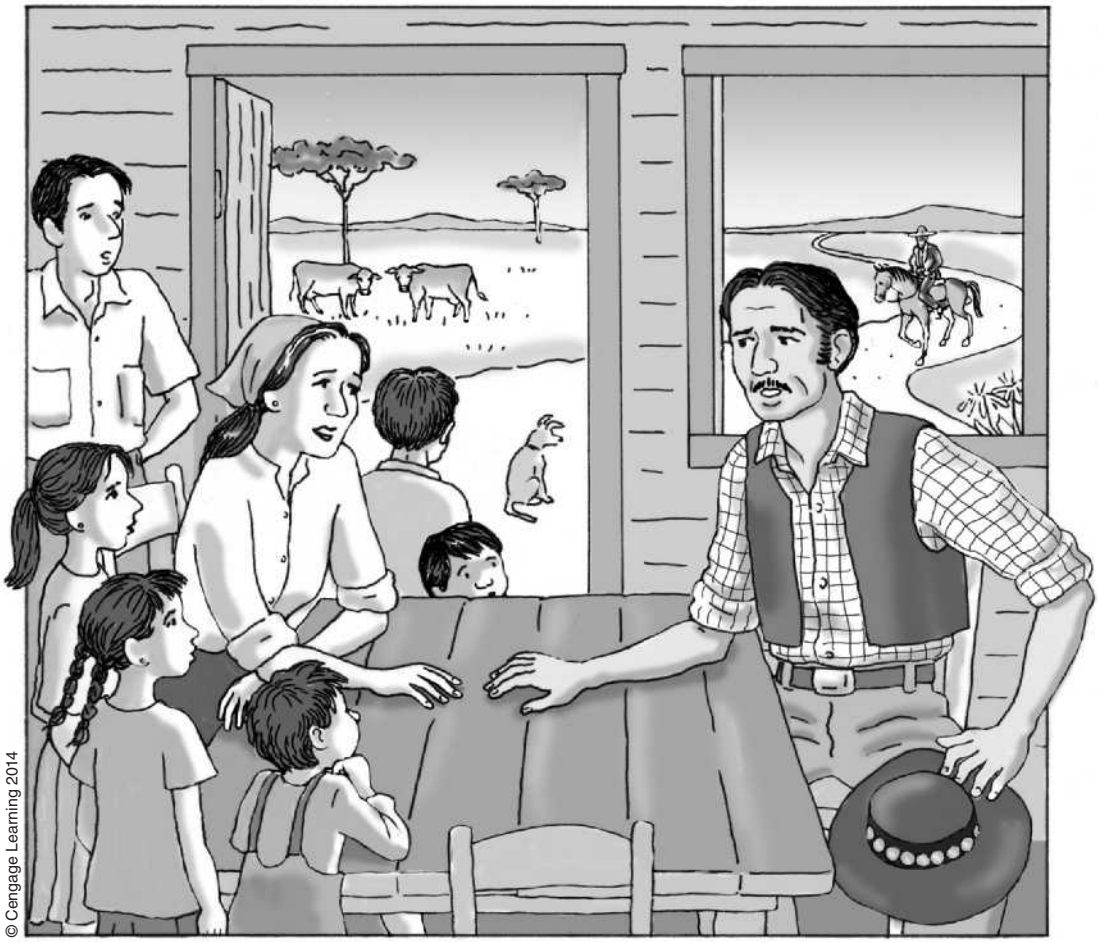
6
El tiempo borra

~ Javier de Viana ~

Uruguay



«¡Indalecio! …Yo estaba sola; no podia cuidar los intereses…
Todos me decían que tú no volverías más… »

El tiempo borra

***Javier de Viana** (1868–1926) devoted much of his literary career to recording the rural life and customs of his native Uruguay. In "El tiempo borra,"[1] which was published in* Macachines *(1913), de Viana introduces the reader to the gaucho Indalecio, who, after a very long absence, is returning home to his lovely wife, his teenage son, and his precious ranch. Find out what sent him far away and what has happened to Indalecio's family and land, in addition to his hopes and dreams of the last fifteen years.*

CONTEXTO CULTURAL En el tiempo del imperio español, Uruguay o la Provincia Oriental del Río de la Plata era parte de Argentina. En 1811, el país logró su independencia bajo el héroe nacional José Gervasio Artigas. Sin embargo, diez años más tarde, fue anexado a Brasil. En 1830, y tras varias revueltas y guerras fronterizas, el país fue finalmente declarado estado independiente con su propia constitución.

El retorno de Indalecio

En el cielo, de un azul puro, no se movía una nube. Sobre la llanura° una multitud de vacas blancas y negras, amarillas y rojas, pastaba.° Ni calor, ni frío, ni brisa, ni ruidos. Luz y silencio, eso sí; una luz intensa y un silencio infinito.

A medida que° avanzaba al trote° por el camino zigzagueante, sentía Indalecio una gran tristeza en el alma,° pero una tristeza muy suave.° Experimentaba° deseos de no continuar aquel viaje, y sensaciones de miedo a las sorpresas que pudieran° esperarle.

¡Qué triste retorno era el suyo!° Quince años y dos meses de ausencia.° Revivía° en su memoria la tarde gris, la disputa con Benites por cuestión de una carrera mal ganada,[2] la lucha, la muerte de aquél,° la detención suya° por la policía, la triste despedida° a su campito,° a su ganado,° al rancho recién construido, a la esposa de un año... Tenía veinticinco años entonces y ahora regresaba viejo, destruido con los quince años de prisión. Regresaba... ¿para qué? ¿Existían aún° su mujer y su hijo? ¿Lo recordaban, lo amaban aún? ¿Podía esperarle algo bueno a uno que había escapado del sepulcro?° ¿Estaba bien seguro de que aquél era su campo? Él no lo reconocía. Antes no estaban allí esos edificios blancos que ahora se presentaban a la izquierda. Y cada vez con el corazón más triste siguió su camino, impulsado° por una fuerza irresistible.

plain
was grazing
As / at a trot
soul / gentle
He felt
might
= su retorno (his return)
absence / He relived
= **Benites**
= de Indalecio / farewell / dear land
cattle
still
tomb (i.e., prison)
propelled

[1] **«El tiempo borra»** "Time Erases."

[2] **una carrera mal ganada** a race unfairly won. An accusation of cheating had led to the fight in which Benites had been killed.

El encuentro

¿Era realmente su rancho aquél ante el cual había detenido su caballo? Por un momento dudó. Sin embargo, a pesar del techo° de zinc que reemplazaba el de paja,° era su mismo rancho.

a... in spite of the roof
thatched

—Bájese —le gritó desde la puerta de la cocina una mujer de apariencia vieja, que en seguida, arreglándose el pelo, fue hacia él, seguida de media docena de chiquillos° curiosos.

= niños

—¿Cómo está?

—Bien, gracias; pase para adentro.

Ella no lo había reconocido. Él creía ver a su linda esposa en aquel rostro° cansado y aquel pelo gris que aparecía bajo el pañuelo° grande. Entraron en el rancho, se sentaron, y entonces él dijo:

face / kerchief

—¿No me conoces?

Ella quedó mirándolo,° se puso° pálida y exclamó con espanto:°

quedó... stared at him / became / astonishment

—¡Indalecio!

Empezó a llorar, y los chicos la rodearon.° Después, se calmó un poco y habló, creyendo justificarse:

surrounded

—Yo estaba sola; no podía cuidar los intereses.° Hoy me robaban una vaca; mañana me carneaban° una oveja;° después... habían pasado cinco años. Todos me decían que tú no volverías más, que te habían condenado° por la vida. Entonces... Manuel Silva propuso° casarse conmigo. Yo resistí mucho tiempo... pero después...

property
butchered / sheep
condemned
proposed

Y la infeliz° seguía hablando,° hablando, repitiendo, recomenzando, defendiéndose, defendiendo a sus hijos. Pero hacía rato que° Indalecio no la escuchaba. Sentado frente a la puerta, tenía delante el extensivo panorama, la enorme llanura verde, en cuyo fin se veía el bosque° occidental° del Uruguay.

unhappy woman / **seguía...** kept talking / **hacia...** for quite a while
forest
on the western border

—Comprendes —continuaba ella,—si yo hubiera creído° que ibas a volver...

had believed

La despedida

Él la interrumpió:

—¿Todavía pelean en la Banda Oriental?[3]

Ella se quedó atónita° y respondió:

aghast, astounded

—Sí; el otro día un grupo de soldados pasó por aquí, yendo hacia la laguna Negra,[4] y...

—Adiosito° —interrumpió el gaucho.

So long

Y sin hablar una palabra más se levantó, fue en busca de° su caballo, montó,° y salió al trote, rumbo al° Uruguay.

fue...went to find
mounted / toward

Ella se quedó de pie,° en el patio, mirándolo atónita, y cuando lo perdió de vista, dejó escapar un suspiro° de satisfacción y volvió pronto a la cocina, oyendo chillar° la grasa° en la sartén.°

standing
sigh
sizzle / grease / frying pan

Javier de Viana, «El tiempo borra»

[3] **la Banda Oriental** Uruguay. During Spanish colonial times, Uruguay was the "Eastern province"—**la Banda Oriental**—of the Viceroyalty of Río de la Plata, which included the present countries of Argentina, Bolivia and Paraguay and the southwestern part of Brazil. In the nineteenth century, Uruguay was involved in a series of border wars with its neighboring countries.

[4] **la laguna Negra** small lake in Uruguay near the Argentine border.

Comprensión

¿Qué pasó?

El retorno de Indalecio

1. ¿Qué animales hay en la llanura? ¿Qué tiempo hace? Describe el cielo.
2. A medida que avanzaba al trote por el camino, ¿qué sentía el gaucho Indalecio?
3. ¿Qué sensaciones experimentaba el gaucho?
4. ¿Cuánto tiempo había estado ausente? ¿Por qué fue Indalecio a la prisión?
5. ¿A quién o a quiénes esperaba encontrar en su casa?
6. Al regresar a su rancho, ¿cuántos años tenía Indalecio?

El encuentro

7. ¿Adónde llegó él? ¿Quién le gritó desde la puerta de la cocina?
8. ¿Cuántos hijos tiene la mujer? ¿Cómo sabemos que ella no reconocía al gaucho?
9. Al reconocerlo, ¿cómo reaccionó la mujer? ¿Por qué volvió a casarse ella?
10. Sentado frente a la puerta, ¿hacia dónde miraba Indalecio?

La despedida

11. ¿Con qué pregunta interrumpió Indalecio a la mujer? Luego, ¿qué hizo él?
12. Cuando se fue el gaucho, ¿cómo reaccionó la mujer?

Audio

Despúes de escuchar la historia, indica si la idea es verdadera **(V)** o falsa **(F).**

1. V F 2. V F 3. V F 4. V F 5. V F 6. V F

Palabras

Verbos cognados *(-er, -ir)* Ø

Observe the common cognate patterns of Spanish verbs ending in **-er** and **-ir:**

-er, -ir ↔ θ	**extender**	*to extend*	**referir**	*to refer*
-er, -ir ↔ **-e**	**mover**	*to move*	**servir**	*to serve*
-ger, -gir ↔ **ct**	**proteger**	*to protect*	**dirigir**	*to direct*

Transformaciones

Da el cognado en inglés de cada palabra.

1. responder
2. elegir
3. discernir
4. combatir
5. defender
6. preferir
7. resolver
8. corregir
9. decidir
10. consentir

Conexiones en contexto

Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna **A** con el *correspondiente* de la Columna **B**.

Los correspondientes

A	B
1. disputa	a. con espanto
2. hacia	b. revivir en la memoria
3. regresar	c. volver
4. atónito/a	d. ganado
5. gritar	e. triste
6. recordar	f. exclamar
7. ni ruido	g. lucha
8. multitud de vacas	h. seguir
9. continuar	i. silencio
10. infeliz	j. rumbo a

Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna **A** con su *opuesto* de la Columna **B**.

Los opuestos

A	B
1. sentado/a	a. levantarse
2. calor	b. sin hablar
3. seguir	c. de pie
4. campito	d. bajo
5. bajarse	e. construido/a
6. calmarse	f. frío
7. frente a	g. quedarse atónito/a
8. ahora	h. detener
9. destruido/a	i. cielo
10. repetir	j. entonces

Resumen

Usando los verbos de la lista, vuelve a contar la historia.

reconoció	lloró	preguntó	movían
iba	salió	avanzaba	arregló
hacía	regresaba	gritó	revivía

1. Las nubes del cielo no se _____. 2. No _____ ni calor ni frío. 3. Indalecio _____ por el camino zigzagueante. 4. El gaucho _____ la memoria de aquella tarde gris. 5. Él _____ al rancho después de quince años de prisión. 6. Al principio él no _____ su rancho. 7. Una mujer le _____ desde la puerta de la cocina. 8. Ella en seguida se _____ el pelo. 9. Al reconocerlo, la mujer _____. 10. Ella creyó que Indalecio no _____ a volver más. 11. Él le _____ sobre la guerra en la Banda Oriental. 12. Indalecio montó a su caballo y _____ al trote rumbo al Uruguay.

Interpretación

Análisis

1. Analiza la descripción de la naturaleza con que de Viana introduce la narración. ¿Cuál es, para ti, su intención estilística y qué efecto les produce el lenguaje (verbos, adjetivos y sustantivos) a los lectores?
2. Describe el rancho y la vida diaria que experimentaba la mujer de Indalecio después de su encarcelamiento. ¿Qué desafíos se le presentaban? ¿Hizo ella lo correcto al casarse por segunda vez? ¿Por qué? ¿Crees que ella todavía quiere a su primer esposo? Explica.
3. Relaciona la siguiente cita del cuento al desarrollo de los personajes y el desenlace de la narración: «¿Podía esperarle algo bueno a uno que se había escapado del sepulcro?»
4. Describe algunos momentos de ilusión y nostalgia y de desilusión y soledad en el cuento.
5. Relata cómo imaginas el cuento desde la perspectiva del hijo de Indalecio y su mujer, un adolescente de 15 años.
6. ¿Qué piensas tú del final del relato? ¿Cómo lo cambiarías, y con qué intenciones y resultados?
7. Existe un refrán que dice: «La esperanza es lo último que se pierde». Basándote en la narración, ¿qué crees que Indalecio esperaba, deseaba y temía encontrar al volver? ¿Lo encontró? ¿Por qué?
8. El título del relato es «El tiempo borra.» ¿Estás de acuerdo con esta idea? ¿Qué borró el tiempo para Indalecio y su mujer? Inventa otro título y explica dos posibles cambios en la narración.

Ensayos

1. ¿Es Indalecio una figura trágica? ¿y su esposa? ¿y su hijo? ¿En qué aspectos, infieres tú, ha sufrido cada personaje física y emocionalmente?
2. En el relato, Indalecio va a unirse con los miembros de la Banda Oriental. Según tu interpretación, narra la historia que les contaría sobre los altibajos de su vida.

Dramatizaciones

1. Imagínate que Indalecio y el actual marido de su mujer se encuentran cuando el primero sale a unirse a la Banda Oriental. ¿Cómo actuarían y qué se dirían?
2. Ponte en el lugar del hijo de 15 años de Indalecio. Su tía está de visita. ¿Qué preguntas les hace el chico a su madre y a su tía sobre la llegada y salida de Indalecio? ¿Qué le cuentan ellas?

Discusiones

1. Basándote en el cuento, ¿cómo piensas tú que era la vida en las prisiones de Latinoamérica a principios del siglo XX? ¿Piensas tú que, hoy en día, la cárcel ayuda a los/las prisioneros/as a ser conscientes y no repetir actos criminales? ¿Cómo afecta a las personas el encarcelamiento de sus seres queridos?
2. ¿Qué hechos importantes ocurren en la vida de una persona entre los 15 y los 24 años? ¿entre los 25 y los 40? ¿entre los 41 y los 80? Incluye buenos y malos sucesos.
3. ¿Qué elementos de la naturaleza apreciabas más cuando eras niño/a? ¿y ahora? Explica.
4. Imagínate que, como seres humanos, pudiéramos conocer el futuro. ¿A ti te gustaría saber el tuyo? Explica y enumera los posibles usos positivos y negativos de tal conocimiento.

5. ¿Crees tú en el destino? Explica por qué, con ejemplos.
6. Imagínate que tienes que marcharte del lugar donde vives ahora. Al regresar después de 15 años, ¿qué memorias guardarías del pasado? ¿Qué esperanzas tendrías para los próximos 15 años?
7. Comenta las características buenas y malas de la instantánea comunicación tecnológica de hoy en día. Cuando estás lejos, ¿cómo te comunicas con tu familia y con tus amigos?
8. Imagínate que de pronto estás sin pareja y tienes que criar solo/a a tus hijos. Detalla las dificultades con ejemplos.

Comparaciones y contrastes

López y Fuentes, en «Una carta a Dios», y de Viana, en «El tiempo borra», presentan los valores masculinos y los valores femeninos de la primera mitad del siglo XX en Latinoamérica. Compara y contrasta los papeles de los hombres y de las mujeres en los dos cuentos. ¿Por qué no les dan los autores nombres a las esposas de Lencho e Indalecio? ¿Qué significa?