10
Noche de fuga

~ María Manuela Dolón ~

España

© Cengage Learning 2014

**«Y Jorge, para ella, significaba toda su vida. Le amaba tanto…
Con él a su lado, no le asustaba nada.»**

Noche de fuga

***María Manuela Dolón** (1929–) is a native of Ceuta, a Spanish city in North Africa. She began her literary career writing for magazines and newspapers. She has also published two books of short stories,* Las raíces y otros relatos[1] *and* 27 historias *(1999), from which "Noche de fuga"[2] is taken. This is the story of a woman and a man who have decided to flee together by cruise ship, but unexpected events alter their escape plans.*

CONTEXTO CULTURAL La antigua ciudad cartaginense de Ceuta se localiza en la costa sur del Estrecho de Gibraltar y comparte frontera con Marruecos. Con su colorida historia de reinados romano, visigodo, berebere y portugués, Ceuta se convirtió oficialmente en ciudad española en 1668. Existe un *ferry* diario de Ceuta a Algeciras, situada en la península.

Por teléfono

—Al teléfono, señor Maurí.

Jorge Maurí se levantó, aplastó° su cigarrillo en el cenicero° y lentamente se dirigió al teléfono.

—¿Qué hay? —preguntó.

—Soy yo, Jorge —se oyó una voz de mujer al otro lado del hilo° —. Todo me ha salido perfectamente. Estoy ya fuera de casa. En una cantina° que hay en la carretera.° ¿Sabes cuál es?

—Sí, sí, ya sé —respondió él.

—¿Te espero entonces aquí mismo, Jorge? —inquirió la mujer.

Jorge Maurí consultó su reloj.

—Sí, espérame ahí.° Dentro de diez minutos estaré ahí.

La mujer también debió mirar su reloj porque le advirtió° en tono preocupado:

—Ya ha dado la primera pitada° del barco, Jorge. Así es que tenemos el tiempo justo.

—Sí, ya lo sé, ya lo sé. Te digo que dentro de diez minutos estoy ahí —volvió a repetir como empezando a impacientarse.

Colgó.° Abrió su pitillera° y sacó un nuevo cigarrillo. Al encenderlo° notó que la mano le temblaba° un poco. ¡Pardiez!° —se dijo malhumorado.° No sabía él que el hecho de huir° con una mujer le fuera a poner tan nervioso.° Dio unas cuantas chupadas° al cigarro,° y despacio, tratando de disimular° el nerviosismo que experimentaba,° se fue acercando a la mesa de sus amigos.

crushed / ashtray
(phone) line
bar, tavern
highway
= allí
warned, informed
whistle, toot
He hung up / cigarette case
Al... Upon lighting it / **le...** was trembling / Good Lord! / in a bad mood / **hecho...** act of running away / **le...** could make him so nervous / puffs / **= cigarillo /** to conceal / was feeling

[1] **«Las raíces y otros relatos»** "Roots and Other Stories."

[2] **«Noche de fuga»** "Night Flight."

Jorge en el bar

—Chicos, os voy a tener que dejar —dijo queriendo parecer natural y empezando a recoger ya su gabardina.°

¿Que te vas...?° —le interrogó uno de los amigos, mirándole sorprendido—. ¡Tú estás loco! Tú te tienes que quedar otra ronda.°

—Imposible. Tengo muchísima prisa.

—¡Ni prisa ni nada! —exclamó otro, cogiéndole° la gabardina y escondiéndosela.°

Otro le sentaba en la silla a la fuerza° mientras le decía:

—Tú te quedas a beber otra copa.° ¡Pues estaría bueno...!

—¿Pero es que vosotros queréis que pierda la cita que tengo° ...? —se defendía él aunque débilmente.

—¿Cita con una mujer...? —le preguntó uno de ellos—. ¡Estupendo entonces! —gritó alborozado—.° Porque eso es lo bueno, hacerlas esperar. Eso, además, hará la aventura mucho más interesante —agregó° riéndose estrepitosamente.°

Jorge Maurí volvió a mirar su reloj.

—No, no, no puedo de verdad quedarme —dijo apurado.°

—Tú te quedas. Al menos hasta que te tomes otra copa.

Y le obligaron a beber. Él se resistió al principio. Sabía que no debía beber. Que tenía que conservar la cabeza lúcida y serena. Pero, por otra parte, pensaba también que le vendría bien beber. Sentía una lasitud,° una flojedad° que le impedía moverse y reaccionar. Era como si en el fondo,° inconscientemente, tratara de demorar° lo más posible lo que iba a hacer. Como un extraño y repentino temor° a llevarlo a cabo,° a llegar hasta el final. Y eso a lo mejor se le quitaba bebiendo.[3] Y bebió, bebió hasta que la sirena de un barco le hizo incorporarse° sobresaltado,° como si despertara de pronto° de un sueño.

Cuando salió de allí tenía los ojos turbios° y se tambaleaba° ligeramente° sobre sus pies. Pero se metió precipitadamente° en su coche y cogiendo el volante° con una especie de furia,° enfiló° la negra carretera a la máxima velocidad.

raincoat
You're leaving?
round
taking away from him
hiding it
a... forcibly
drink
que... that I miss my date
with merriment
he added
noisily
in a hurry
weariness
weakness
en... in essence / to delay
extraño... strange and sudden fear / **a...** to carry out [his plan]
sit up / startled, shocked
como... as if he woke up suddenly / cloudy, misty / se… was
staggering / slightly / hastily
steering wheel / **especie...** kind of rage / drove down

La muchacha en la cantina

La muchacha dejó el teléfono y pasó la vista con cierta inquietud alrededor suyo.[4] No, no había nadie conocido. Las gentes de su mundo no frecuentaban estos lugares. En aquel momento se hallaba° la cantina casi vacía. Unos marineros° en una mesa y dos hombres más bebiendo en el mostrador.° Iban mal trajeados° y parecían obreros. Respiró.° Y mirando su reloj fue a sentarse en un rincón, dispuesta° a esperar los diez minutos que él le había dicho. Pidió un café que bebió lentamente, a pequeños sorbos,° como saboreándolo° aunque no estaba nada bueno. Después sacó una polvera° de su bolso y se retocó la cara[5] que tenía muy pálida. Se pintó también los labios...

se... was
sailors
en... at the counter / **mal...** poorly dressed / She took a deep breath / ready
sips / savoring it
compact

[3] **Y eso... bebiendo.** And this [fear] was slowly diminishing [leaving him] as he continued drinking.

[4] **pasó... suyo** looked around with some anxiety

[5] **se retocó la cara** she powdered her face. Literally, she touched up her face [with powder].

Hasta ahora —pensó— todo le había salido muy bien. Había logrado escaparse° de su casa sin que nadie la viera, sin que nadie la oyera.[6] Al día siguiente sería el escándalo. Al día siguiente toda la ciudad hablaría de ella. ¡Ella, una muchacha tan seria, tan formal, tan decente, fugarse con el disoluto y carente de moral y principios Jorge Maurí...![7] Pero mañana, cuando todos se enteraran,° ella estaría ya lejos, en alta mar con Jorge, rumbo a° países desconocidos y hacia un mundo nuevo y maravilloso que nunca había imaginado.

Sonrió a su pesar.° ¡Menudo campanazo!° Bueno, ¿y qué? Ella quería a Jorge y Jorge no quería o no le interesaba de momento casarse con ella. Tenían, pues, que huir a otros sitios donde nadie les conociera ni nadie se asustara° de aquel amor. Lo único que le dolía era dejar a sus padres. Le apenaba° enormemente el disgusto que les iba a causar. Pero era inevitable. No podía evitarlo° sin perder a Jorge. Y Jorge para ella significaba toda su vida. Le amaba tanto, de tal modo, de tal manera; estaba tan firme y resuelta° a seguirle aunque fuese al fin del mundo,[8] que lo haría aunque supiera fijamente que después de ello le aguardarían las penas más terribles, la muerte más horrenda.[9] Con él a su lado, no le asustaba nada.° Nada tampoco ya podría hacerla retroceder.°

Había… She had succeeded in escaping

cuando… when everybody found out
rumbo… in the direction of

predicament, sadness /
¡Menudo…! What a scandal!

would be alarmed
Le… It hurt her
avoid it

= decidida

no… nothing scared her / go back

En la carretera

Le pareció de pronto° oír la segunda pitada del barco y bruscamente se puso de pie. Habían pasado ya los diez minutos que él le dijo. «¿Le habrá ocurrido algo?[10] —pensó alarmada—. ¡Es tan loco conduciendo...!° ¿O...?» —no se atrevió° a concluir su pensamiento. No, no podía ser que él se hubiera arrepentido.[11] Pagó su café y salió. El hombre que despachaba° tras el mostrador la vio salir e hizo un gesto con la cabeza en señal de admiración.

Afuera hacía frío y había una densa niebla.° Se abrochó° la mujer el abrigo, subiéndose el cuello hasta arriba,° mientras empezaba a andar por la solitaria carretera en la dirección por donde él tenía que venir. No se veía nada. Ni una luz siquiera° en la oscuridad total que la rodeaba.° Advirtió° de pronto que las piernas le temblaban. Pero no sabía si era de frío, de temor a lo que le hubiera ocurrido algo a él o se hubiera arrepentido, o, acaso tal vez,° de miedo ante el paso que iba a dar.° No, no lo sabía, ni trataría tampoco de averiguarlo.° Sólo sabía que por primera vez en la aventura estaba nerviosa.

de… suddenly

when at the wheel
no… she did not dare
served

fog / buttoned
subiéndose… turning up her collar

Ni… Not even a light / **la…** surrounded her / She noticed

acaso… perhaps / **el…** the step she was going to take / to check it

[6] **sin que nadie la viera, sin que nadie la oyera** without anyone seeing or hearing her.

[7] **fugarse... Jorge Maurí** fleeing with the dissolute and amoral Jorge Maurí. An amoral person is lacking in morals and principles **(carente de moral y principios).**

[8] **aunque... mundo** even if it were to the ends of the earth

[9] **aunque... horrenda** even if she knew for certain that afterward the most terrible suffering and the most horrible death were awaiting her.

[10] **¿Le habrá ocurrido algo?** Could something have happened to him?

[11] **No,... arrepentido.** No, it couldn't be that he had repented (i.e., decided that it was a sin to run off with her and therefore had changed his mind).

Siguió andando un rato.° Hasta que le pareció distinguir a lo lejos,° entre la niebla, como una luz que se acercaba.° Y respiró tranquilizada. ¡Sería él sin duda! Y esperó ansiosa, con el corazón latiéndole anhelante.° Pero tan oscura la noche, tan espesa° la niebla, y cegada,° además, por los faros del coche° que raudamente° se iba acercando,° no podía precisar ella si se trataba en efecto del coche de él. No obstante,° empezó a agitar un brazo a la vez° que se acercaba hacia el centro de la carretera, mientras una sonrisa de tranquilidad y felicidad flotaba en sus labios. Y fue entonces cuando lúgubre,° lejana,° como envuelta en bruma,° se oyó la tercera pitada del barco.

un… a while / **a…** in the distance
se… approached
latiéndole… eagerly beating
thick / impossible to see through / **los…** headlights / swiftly / **se…** were coming closer
No… Nevertheless / **a… = al mismo tiempo**
mournful / far away
como… as if enveloped in fog

El accidente

Jorge Maurí no dejaba de apretar° el acelerador. Cada momento miraba el reloj, mordiéndose los labios° nerviosamente. Era espantoso° lo rápido° que corría el reloj y lo despacio° que debía ir su coche. Le parecía que no avanzaba nada o que aquella carretera era siempre igual, interminable, como si no tuviera fin.° Y con furia, frenéticamente, apretaba más y más el acelerador.

De repente le pareció ver como un bulto° en medio de la carretera. «¡Pues solamente faltaba eso —exclamó contrariado—, que algo se interponga° en mi camino...!» Pero Jorge Maurí no aminoró la marcha.° No podía, en realidad, aminorarla aunque hubiera querido. Y siguió conduciendo sin variar la velocidad, derecho hacia aquello que parecía moverse en mitad del camino.[12]

En aquel momento sonó la sirena de un barco, pero Jorge Maurí no la oyó. Lo que oyó fue un grito° terrible que retumbó° en la noche, a la vez° que sentía cómo las ruedas° de su coche pasaban sobre algo. Todo fue rápido y al mismo tiempo. «¡Maldita sea!»° — exclamó él entre dientes, pero sin detenerse en su loca carrera,° sin mirar siquiera hacia atrás.° Sólo se detuvo° al llegar a la cantina. Allí se bajó apresuradamente y entró en el local, mirando con ansiedad a todos lados. Al no verla enseguida pensó: «¿Será posible que se haya vuelto atrás° y me dé chasco...?»[13] No obstante, aún se acercó al mostrador con alguna esperanza. —Oiga —le dijo al tabernero—,° ¿no ha estado aquí una señorita que ha utilizado el teléfono hace un rato?

—Sí —contestó el hombre—. Aquí ha estado una señorita, pero se ha marchado ya.° Hacia ese lado ha ido... —añadió,° señalando por donde él había venido.[14]

—¿Por ese lado? —murmuró Jorge Maurí pensativamente. Y luego, de golpe,° abriendo los ojos horrorizado, volvió a repetir: —

¡Pero… ¿Por ese lado dice usted...?!

to step down on
mordiéndose… biting his lips / terrifying / how quickly / how slowly
como… as if it had no end
como… some sort of shape
se… may get in the way / **no…** did not slow down
scream / echoed / **a…** at the same time / wheels
Maldita… Dammit
sin… without slowing his crazy pace / **sin…** without even looking back / **se…** he stopped
se… she has gone back home
bartender
se… she has already left/he added
de… suddenly

María Manuela Dolón, «Noche de fuga». Reprinted by permission of Editorial Cuarto Propio.

[12] **derecho... camino** straight ahead toward something that seemed to be moving in the middle of the highway.

[13] **me dé chasco** is playing a nasty trick on me.

[14] **señalando... venido** pointing in the direction from which he [Jorge] had come.

Comprensión

¿Qué pasó?

Por teléfono

1. ¿En dónde estaba el muchacho? ¿Cómo se llamaba? ¿Qué estaba haciendo cuando le llamaron al teléfono?
2. ¿Con quién hablaba él? ¿Qué le dijo la muchacha?

Jorge en el bar

3. ¿Cómo le respondían a Jorge los amigos al saber que tenía una cita con la muchacha?
4. ¿Qué emociones sentía Jorge? ¿Cuánto bebió?
5. Al salir del bar, ¿en qué condición física estaba él?
6. ¿A qué velocidad conducía Jorge el coche? ¿Por qué?

La muchacha en la cantina

7. ¿Por qué estaba inquieta la muchacha? ¿Qué sacó ella de una bolsa? ¿Qué bebía?
8. ¿Qué anticipaba la muchacha que iba a pasar al día siguiente? ¿Iban a casarse ella y Jorge? Explica.

En la carretera

9. Describe el estado del tiempo esa noche.
10. ¿Qué distinguió la muchacha a lo lejos? ¿Qué oyó?

El accidente

11. ¿Por dónde vio Jorge un bulto? ¿Cambió la velocidad de su coche?
12. ¿Qué sonó por tercera vez? ¿La oyó Jorge? ¿Por qué?
13. Cuando Jorge preguntó por la muchacha, ¿qué le informó el tabernero?
14. ¿Por qué estaba horrorizado Jorge al final?

Audio

Despúes de escuchar la historia, indica si la idea es verdadera **(V)** o falsa **(F)**.

1. V F 2. V F 3. V F 4. V F 5. V F 6. V F

Palabras

Sufijos cognados *(-mente)*

Both English and Spanish expand word families by the use of suffixes. Note the following pattern for forming adverbs:

-mente ↔ *ly* **perfectamente** ↔ *perfectly*

Transformaciones

Da el significado en inglés de cada palabra.

1. lentamente
2. inconscientemente
3. ligeramente
4. precipitadamente
5. nerviosamente
6. fríamente
7. fijamente
8. brevemente
9. ansiosamente
10. literalmente

Conexiones en contexto

Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna **A** con el *correspondiente* de la Columna **B**.

Los correspondientes

A	**B**
1. retroceder	a. furia
2. lentamente	b. al mismo tiempo
3. de tal modo	c. despacio
4. rabia	d. fugarse
5. a la vez	e. preguntar
6. inquirir	f. volver
7. sobresaltado/a	g. temor
8. huir	h. de golpe
9. miedo	i. de tal manera
10. de repente	j. alarmado/a

Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna **A** con su *opuesto* de la Columna **B.**

Los opuestos

A	**B**
1. fuera de	a. loco/a
2. acercarse	b. lo rápido
3. sereno/a	c. subirse
4. oscuridad	d. luz
5. lo despacio	e. decente
6. sueño	f. dentro de
7. bajarse	g. tranquilidad
8. lúcido/a	h. marcharse
9. inquietud	i. nervioso/a
10. disoluto/a	j. realidad

Resumen

Vuelve a contar la historia, completando las frases con la forma apropiada del tiempo pasado progresivo de los verbos entre paréntesis.

1. Jorge *(celebrar)* _____ _____ con sus amigos. 2. Ellos *(beber)* _____ _____ muchas copas juntos. 3. Jorge *(hablar)* ____ _____ con una muchacha por teléfono y ella le dijo que la sirena del barco *(sonar)* _____ _____. 4. Él *(fumar)* _____ _____ un cigarrillo y *(pensar)* _____ _____ en el plan de huir con la muchacha. Él quería salir, pero sus amigos le obligaron a beber más. 5. Al ir a su coche, Jorge *(tambalearse)* _____ _____. 6. Mientras él *(conducir)* _____ _____ a mucha velocidad, la muchacha le *(esperar)* _____ _____ en la cantina. 7. Ella *(meditar)* _____ _____ sobre su gran amor por Jorge; pero se sentía muy triste por sus padres. 8. Al salir de allí la muchacha *(andar)* _____ _____ bajo una densa niebla. 9. Jorge *(morderse)* _____ _____ los labios porque el coche no *(avanzar)* _____ _____ nada. 10. Al acercarse a la cantina a Jorge le pareció que algo *(moverse)* _____ _____ en el camino.

Interpretación

Análisis

1. Categoriza este relato y señala los elementos lingüísticos que la autora Dolón emplea para desarrollar la historia. ¿Qué ambiente crea?
2. Describe a Jorge y a la muchacha. ¿Cómo influyen en él sus amigos del bar? ¿Qué significa para ella su familia? ¿Qué se observa sobre la personalidad de cada uno? En tu opinión, ¿se quieren los dos del mismo modo? Explica.
3. Con respecto al comportamiento y a la reacción emocional de Jorge y de la muchacha, Dolón construye paralelos narrativos, con detalles diferentes. Contesta estas preguntas para analizar los efectos de este recurso estilístico.

   a. ¿Con quién está la muchacha en la cantina?
   b. ¿Quién acompaña a Jorge en el bar?
   c. ¿Qué abre Jorge? ¿y la muchacha? ¿Qué hace luego cada uno de ellos??
   d. ¿Qué partes del cuerpo les tiemblan a ellos?
   e. ¿Qué bebe Jorge? ¿la muchacha? ¿Cuánto bebe cada uno?
   f. ¿Cuál es su actitud hacia la hora y el reloj?
   g. ¿Cómo reacciona cada uno a la pitada del barco?
   h. ¿Cuáles son sus sentimientos, emociones o actitudes ambivalentes?

4. Examina la actitud de cada personaje con respecto a la fuga. ¿Con quién simpatizas más? ¿Por qué?
5. En ciertos momentos la autora se refiere a la felicidad de la muchacha (líneas 65–71 y 104–106) y a la esperanza de Jorge (líneas 127–131). Relaciónalos con la historia.
6. Jorge dice que «le vendría bien beber» antes de su fuga con la muchacha. ¿Cómo interpretas esta frase? ¿Qué ironías notas?
7. Enumera los temas de esta narración corta. ¿Cuál te parece más sorprendente / triste / irónico / realista / personal / trágico / ético-moral?

8. ¿Qué simboliza el barco para la muchacha y para Jorge?
9. Comenta algunos elementos irónicos en la historia y los efectos que producen en el lector. En tu opinión, ¿cuáles son los distintos «escándalos» que aparecen en el relato?
10. ¿Qué mensajes infieres *tú* del final del relato? ¿Qué mensajes crees que nos quiere trasmitir *la autora* con el final del cuento? ¿Qué lecciones nos ofrece el cuento?

Ensayos

1. Imagínate que el cuento tiene el título «Meses de fuga». Escribe la nueva narración.
2. Imagínate que es Jorge el que espera en el bar y la muchacha la que va a reunirse con él. Cuenta la historia, modificando los detalles.

Dramatizaciones

1. Dramatiza el diálogo telefónico entre Jorge y la muchacha (líneas 5–17), pero inventando cambios para modificar el cuento.
2. Imagínate que, un año más tarde, Jorge y un amigo del bar se encuentran con los padres de la chica en un restaurante del pueblo. Dramatiza la escena.

Discusiones

1. ¿Qué medios de comunicación usas para comunicarte con tu familia y con tus amigos/as? Describe las ventajas y desventajas de dos de esos medios.
2. ¿Qué situaciones te ponen estresado/a? ¿Cuáles son algunas estrategias para calmar los nervios en épocas de mucho estrés?
3. En muchos países, la mayoría de edad legal se obtiene a los 18 o a los 21 años. En tu país, ¿cuál es la edad legal para beber, votar, casarse o servir en las fuerzas armadas? Comenta aspectos positivos y negativos de las regulaciones de tu región.
4. Define los diferentes tipos de presión de grupo. Señala algunos ejemplos.
5. ¿Cuál es tu medio de transporte preferido para llegar a la escuela o a la universidad? ¿ir al trabajo? ¿viajar largas distancias? Describe el coche más económico de conducir hoy en día.
6. Señala los peligros del alcohol y del tabaco. Comenta también lo efectivos que son los anuncios comerciales que los promocionan.
7. Imagínate que te vas a casar. Describe con quién y cómo será la boda y la fiesta.
8. Explica esta cita literaria: «Dime con quién andas; te diré quién eres». Estás de acuerdo? ¿Por qué?

Comparaciones y contrastes

Comenta los temas de clase social y familia en «Noche de fuga», de Dolón, y en «Cajas de cartón»," de Jiménez. Incluye detalles sobre las actitudes y las acciones de los personajes principales y cómo afectan el desenlace de cada cuento.