17
El nieto

~ Antonio Benítez Rojo ~

Cuba/USA

© Cengage Learning 2014

«—¿Esa persona del retrato… es algo suyo? —preguntó el hombre (…)
—Mi nieto —respondió la mujer— (…) Ahora se casó y vive en la Habana.»

El nieto

Antonio Benítez Rojo *(1931–2005) was born in Havana, Cuba, and in 1980, came to the United States, where he taught as a Visiting Professor at several universities, including Pittsburgh, Yale, Harvard and Brown. In 1983, he was named professor of Latin American Literature at Amherst College, a post he held until his death. His short stories and novels earned him several literary prizes, including the prestigious Premio Casa de las Américas (1967). In "El nieto,"*[1] *which was published in* Fruta verde *(1979), a young architect is surprised that an elderly woman in a Cuban village has his framed photograph in her living room. Why?*

CONTEXTO CULTURAL Bajo la presidencia de Fulgencio Batista en los años 50, la economía cubana prosperó pero los campesinos seguían sufriendo. La 'revolución cubana' (1953–1959) comenzó en la ciudad sureste de Santiago de Cuba. Durante la lucha, Fidel Castro y los rebeldes se refugiaban en las montañas apoyados y mantenidos por la población local.

El arquitecto

El hombre debía ser° uno de los arquitectos encargados° de las obras de restauración° del pueblo, pues se movía de aquí para allá con los bolsillos° prendidos° de lapiceros° y bolígrafos° de colores. Podía tener unos treinta años, tal vez algo más, pero no mucho más, pues su barba° era apretada° y de un castaño parejo,° y, en general, hacía buena figura con sus ajustados° pantalones de trabajo y camisa a cuadros,° con sus botas españolas y el rollo de planos° en la mano y su gorra° verde olivo, verdaderamente maltrecha° y desteñida.°

Quizá por ser mediodía no había obreros° en los andamios,° ni junto a las pilas° de arena° y escombros,° ni sobre la armazón° de tablas° que apenas dejaba ver la fachada° de la gran casa, alzada° mucho tiempo atrás° en el costado° más alto de la plaza de hermoso empedrado.° El sol recortaba° las cornisas° de tejas° rojas, sin duda ya restauradas,° de las casas vecinas,° y caía a plomo° sobre la pequeña casa, de azotea° achatada° y muros° roídos,° que se embutía° en la hilera° de construcciones remozadas° como un diente sin remedio.

must have been / in charge
renovation work
pockets **/ = llenos /** mechanical pencils / ballpoint pens / beard
thick / **castaño…** even chestnut color
tight-fitting / plaid
plans / cap
worn / faded
workers / scaffolding
heaps / sand / debris / framework / planks / facade / constructed / **mucho…** a long time ago / side / cobblestones
was outlining / cornices / roof tiles / repaired / neighboring / directly / roof / flattened / walls / damaged / was crammed / row
rejuvenated

La pequeña casa

El hombre caminó calle abajo,° hasta llegar frente a la pequeña casa, y allí se volvió° y miró hacia la plaza del pueblo, tal vez para juzgar° cómo marchaban° las obras° de la gran casa. Al poco rato desplegó° el plano, volvió a mirar calle arriba° e hizo un gesto° de inconformidad mientras

down the street
turned around / to judge
were progressing / construction work / unfolded / **volvió…** looked up the street again / gesture

[1] **«El nieto»** "The Grandson."

dejaba que el plano se enrollara° por sí solo.° Fue entonces que pareció reparar en° el sol, pues salió de la calle y se arrimó° a la ventana cerrada de la pequeña casa; se secó° el sudor° con un pañuelo y miró de nuevo hacia las obras.

—¿Quiere un vaso de limonada? —dijo la anciana° de cara redonda que se había asomado° al postigo.°

El hombre se volvió con un gesto de sorpresa, sonrió agradecido° y dijo que sí. Enseguida la puerta se abrió, y la figura amable y rechoncha° de la anciana apareció en el vano° y lo invitó a entrar.

De momento el hombre no parecía distinguir bien el interior de la casa, pues tropezó con° un sillón° de rejillas° hundidas° y saltadas° a trechos,° que empezó a balancearse° con chirridos° a un lado de la sala.

Siéntese —sonrió la anciana—. Ahora le traigo la limonada. Primero voy a picar hielo[2]—agregó° como si° se excusara por anticipado° de cualquier posible demora.°

roll up / by itself

= mirar con atención / he leaned against / he dried / sweat

= (señora) vieja

appeared / shutter

appreciatively

chubby

opening

he bumped into / armchair / cane work / sagging / cracked / cracked / in places / to rock / to rock / creakings

she added / as if / as if / in advance / delay

La foto

El hombre detuvo° el balanceo° del sillón y, después de observarlo, se sentó cuidadosamente. Entonces, ya habituado° a la penumbra° de la sala, miró a su alrededor:° la consola° de espejo manchado,[3] el otro sillón, el sofá con respaldo° en forma de medallones, los apagados° paisajes° que colgaban° de las paredes. Su mirada resbaló° indiferente por el resto de los objetos de la habitación, pero, de repente, se clavó° en la foto de carnet° que, en un reducido marco° de plata, se hallaba° sobre la baja mesa del centro.

El hombre, precipitadamente,° se levantó del sillón y tomó el retrato,° acercándoselo° a los ojos. Así permaneció, dándole vueltas° en las manos, hasta que sintió° los pasos° de la anciana aproximarse° por el corredor. Entonces lo puso en su lugar y se sentó con movimientos vacilantes.

La anciana le alargó° el plato con el vaso.

—¿Quiere más? —dijo con su voz clara y cordial, mientras el hombre bebía sin despegar° los labios del vaso.

—No, gracias —replicó éste poniéndose de pie° y dejando el vaso junto al retrato—. Es fresca su casa —añadió° sin mucha convicción en la voz.

—Bueno, si no se deja entrar el sol por el frente, se está bien. Atrás, en el patio, no hay problemas con el sol; tampoco en la cocina.

—¿Vive sola?

—No, con mi esposo —dijo la anciana—. Él se alegra mucho de que estén arreglando° las casas de por aquí.° Fue a la bodega° a traer los mandados°... ¿Usted sabe si piensan arreglar esta casa?

—Pues... bueno, habría que ver°...

stopped / rocking

accustomed / darkness

around / wall table

back / faded / landscapes

were hanging / glided

was riveted

identification card / frame / **= estaba**

hastily

= la foto / bringing it close / shifting it back and forth / he heard / footsteps / to approach

handed

without removing

standing up

he added

fixing / in this area / grocery store / groceries

we would just have to see

[2] **picar hielo** to chip pieces of ice (off the block of ice in the icebox) for the lemonade.

[3] **espejo manchado** mirror with black spots caused by corroding of the backing.

—Es lo que yo le digo a mi esposo —interrumpió la anciana con energía—. Esta casa no es museable.° ¿No es así como se dice? Lo leí en una revista.

a museum piece

El hombre sonrió con embarazo° e hizo ademán° de despedirse. Caminó hacia la puerta seguido de° la mujer.

embarrassment / gesture
followed by

—Le agradezco mucho —dijo—. La limonada estaba muy buena.

—Eso no es nada° —aseguró la mujer al tiempo que abría la puerta al resplandor° de la calle—. Si mañana está todavía por aquí y tiene sed, toque sin pena.°

You're welcome
brightness
toque... don't hesitate to knock

—¿Esa persona del retrato... es algo suyo°? —preguntó el hombre como si le costara° encontrar las palabras.

algo... someone related to you
como... as if it was hard for him

—Mi nieto —respondió la mujer—. Esa foto es de cuando peleaba contra la dictadura[4] en las lomas° de por aquí. Ahora se casó y vive en La Habana.[5]

hills

En la calle

El hombre sólo atinó° a mover la cabeza y salió con prisa° de la casa. Una vez en la calle, se detuvo,° pestañeó° bajo el intenso sol y miró hacia la puerta, ya cerrada.

managed / hurriedly
he stopped / blinked

—¿Van a reparar nuestra casa? —le preguntó un anciano que llevaba dos grandes cartuchos° acomodados° en el brazo; de uno de ellos salía una barra° de pan.

supermarket bags / placed
loaf

—Trataremos de hacerlo —dijo el hombre—. Pero usted sabe como son estas cosas... Aunque creo que sí. En realidad vale la pena.

—Desentonaría° mucho en la cuadra.° —dijo el anciano—. Le quitaría presencia° a las demás —añadió con un dejo° de astucia.°

It would be out of place / block
Le... It would take away from the effect / trace, touch / shrewdness

—Sí, tiene razón —respondió el hombre mirando hacia la casa—. La estuve viendo por dentro. Por dentro está bastante bien.

—Ah, menos mal. El problema es el techo, ¿no? Pero eso no sería un problema grande, ¿no? La° de al lado° tampoco tenía techo de tejas, y mírela ahora lo bien que luce.°

= La casa / to the side
it looks

De improviso° el anciano dio unos pasos hacia el hombre y, abriendo la boca, le observó detenidamente° el rostro.°

Unexpectedly
attentively / face

—Usted es... —empezó a decir con voz débil.

—Sí.

—¿Ella lo reconoció? —preguntó el hombre después de pasarse la lengua por los labios.

—Creo que no. Adentro estaba un poco oscuro. Además han pasado años y ahora llevo barba.°

llevo... I have a beard

[4] **cuando peleaba contra la dictadura** when he was fighting against the dictatorship (of Batista in 1958).

[5] **La Habana** capital of Cuba.

El nieto

El anciano caminó cabizbajo° hacia el poyo° de la puerta y, colocando° los cartuchos en la piedra, se sentó trabajosamente° junto a ellos.

—Vivíamos en La Habana, pero los dos somos de aquí. Este es un pueblo viejo. Quisimos regresar y pasar estos años aquí. No tenemos familia. Es natural, ¿no? —dijo el anciano, ahora mirándose los zapatos, gastados° y torcidos° en las puntas°—. El mismo día en que llegamos... Ahí mismo° —dijo señalando° un punto en la acera°—, ahí mismo estaba el retrato. ¿Usted vivía cerca?

—No, andaba por las lomas. Pero a veces bajaba al pueblo. Tenía una novia que vivía... Me gustaba caminar por esta plaza —dijo el hombre señalando vagamente calle arriba—. Me parece que comprendo la situación —añadió dejando caer el brazo.

—No, no puede comprender. No tiene la edad para comprender... La gente de enfrente, los de al lado, todos creen que usted es su° nieto. Tal vez ella misma.

—¿Por qué sólo *su* nieto?

—La idea fue de ella —respondió el anciano—. Siempre fue muy dispuesta,° dispuesta y un poco novelera.[6] Es una pena° que no hayamos podido° tener familia. Ella, ¿comprende?

—Lo siento.

—¿Qué va a hacer? —preguntó el anciano, mirando al hombre con ojos vacíos. —Pues, dígale a la gente de enfrente y de al lado que el nieto de La Habana vino a trabajar un tiempo aquí.

El anciano sonrió y sus ojos cobraron brillo.°

—¿Le sería mucha molestia° venir esta noche por acá? El hombre fue junto a él y lo ayudó a levantarse.

—Sería lo natural, ¿no le parece? —dijo mientras le alcanzaba° los cartuchos.

head down / stone bench
placing / with difficulty
worn out / bent / toes of the shoes / Right there / pointing to / sidewalk
her
clever / pity
we have not been able
cobraron... shone
bother
handed

Antonio Benítez Rojo. «El nieto». © Herederos de Antonio Benítez Rojo, 2012

Comprensión

¿Qué pasó?

El arquitecto

1. ¿Cuál era la profesión del protagonista? ¿Cuántos años tenía?
2. ¿Qué hacía en el pueblo? ¿A qué hora del día estaba allí?
3. ¿Cómo iba vestido el arquitecto?
4. ¿Qué estaba reparando el arquitecto?

[6] **un poco novelera** a bit prone to inventing stories (attracted by fiction).

La pequeña casa

5. ¿Qué hacía él enfrente de la pequeña casa? ¿Por qué se acercó a la ventana?
6. ¿Quién le habló al arquitecto? ¿Qué le ofreció?
7. ¿Con qué chocó el arquitecto al entrar a la casa?
8. ¿Cómo era la casa por dentro?

La foto

9. ¿Qué había en la mesa del centro? ¿Qué hizo el arquitecto con el retrato?
10. ¿Qué le preguntó la señora? ¿De quién era el retrato?

En la calle

11. ¿Con quién se encontró el arquitecto en la calle? ¿Qué le preguntó el anciano?
12. ¿Qué le contestó el arquitecto?

El nieto

13. ¿En qué ciudad habían vivido los ancianos en el pasado? ¿Cuándo y dónde encontraron ellos el retrato?
14. ¿Cuándo y en qué circunstancias había estado el arquitecto antes en el pueblo?
15. ¿Por qué decía la señora que el de la foto era su nieto?
16. ¿Qué le pidió el anciano al arquitecto? ¿Qué le respondió el arquitecto?

Audio

Despúes de escuchar la historia, indica si la idea es verdadera **(V)** o falsa **(F)**.

1. V F 2. V F 3. V F 4. V F 5. V F 6. V F

Palabras

Sufijos cognados *(-dad)*

Both English and Spanish expand word families by the use of suffixes. Note the following common pattern:

-dad ↔ *-ty* **la realidad** *reality*

Transformaciones

Da el significado en inglés de cada palabra.

1. la tranquilidad
2. la originalidad
3. la intensidad
4. la inconformidad
5. la eternidad
6. la continuidad

Conexiones en contexto

Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna **A** con el *correspondiente* de la Columna **B**.

Los correspondientes

A	**B**
1. ademán	a. cara
2. tal vez	b. quizás
3. aproximarse	c. de pronto
4. cuidadosamente	d. apagado/a
5. enseguida	e. encontrarse
6. rostro	f. detenidamente
7. replicar	g. responder
8. hallarse	h. añadir
9. agregar	i. acercarse
10. desteñido/a	j. gesto

Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna **A** con su *opuesto* de la Columna **B**.

Los opuestos

A	**B**
1. de enfrente	a. antipático/a
2. intenso/a	b. calle arriba
3. vacío/a	c. abrir
4. cerrar	d. quitar
5. amable	e. lleno/a
6. calle abajo	f. levantarse
7. sentarse	g. mover
8. añadir	h. de al lado
9. detener	i. preguntar
10. responder	j. débil

Resumen

Vuelve a contar la historia, completando las frases con el tiempo pretérito o imperfecto de los verbos entre paréntesis.

1. El arquitecto *(estar)* _____ restaurando una casa del pueblo. 2. El joven *(trabajar)* _____ mucho. 3. El arquitecto *(observar)* _____ la obra desde lejos. 4. El sol *(brillar)* _____ sobre las tejas de las casas del pueblo. 5. Al sentir calor, él *(acercarse)* _____ a la pared de una casa. 6. La casa *(necesitar)* _____ una renovación. 7. La anciana le *(ofrecer)* _____ un vaso de limonada. 8. La casa *(ser)* _____ oscura por dentro. 9. *(Haber)* _____ una foto en la mesa del centro. 10. El arquitecto *(tomar)* _____ el retrato y lo *(estudiar)* _____ con mucho

interés. 11. La mujer le *(decir)* _____ que la foto *(ser)* _____ de su nieto. 12. El arquitecto *(encontrarse)* _____ con el marido de la señora en la calle. 13. El anciano *(venir)* _____ de la bodega. 14. Él *(querer)* _____ saber si su esposa había reconocido al arquitecto. 15. Después de hablar un rato, los dos hombres *(acordarse)* _____ de aceptar la fantasía de la señora. 16. El arquitecto *(aceptar)* _____ una invitación para regresar a la casa esa noche.

Interpretación

Análisis

1. ¿Qué imagen te llevas tú de ese pueblo cubano? ¿Qué lenguaje usa Benítez Rojo para describirlo y qué ambiente muestra con esa descripción? ¿Qué más infieres sobre la clase socioeconómica del pueblo y las familias de allí?
2. En tu opinión, ¿Por qué dice el autor que la pequeña casa de los ancianos es «como un diente sin remedio»? Explica esta metáfora, con detalles sobre la condición de la casita por fuera.
3. Describe la casa por dentro. ¿Cómo sabemos que la señora vive en el pasado?
4. Compara la vida de la pareja cuando eran jóvenes y ahora. ¿A qué problemas personales y políticos se refiere cada uno?
5. ¿Cómo se asemejan el arquitecto y el anciano? ¿y el joven y la anciana? ¿Qué valores tienen en común y cómo se diferencian?
6. Analiza el carácter del arquitecto. Si fueras él, ¿aceptarías ir esa noche a la casa? ¿Por qué? ¿Cómo interpretas lo que se dicen al final de la conversación él y el anciano?
7. Examina los temas de la desilusión y la depresión en el relato.
8. Interpreta los contextos narrativos en que el autor intercale luz y sol, y sombra y oscuridad en el relato. ¿Qué significan? ¿Qué tono y ambiente producen?
9. ¿Piensas que el esposo hizo bien al dejar que su esposa inventara su fantasía? Si fuera el esposo quien inventara al nieto, ¿cómo cambiaría la narración?
10. Señala momentos de comprensión, compasión y consuelo narrativos y cómo se relacionan con la foto. Analiza su papel y su función en el cuento.

Ensayos

1. Explora el tema de la añoranza y la recuperación del pasado en este cuento.
2. Cuenta la narración desde el punto de vista del vecino metiche que «ha visto todo». Escribe en primera persona e inventa la narración en el pasado.

Dramatizaciones

1. Imagínate que el título del cuento es «La fotografía». Ponte en su lugar. Dramatiza un diálogo entre la foto y la casa en el cual hablen sobre su existencia, su función, la pareja y la llegada del arquitecto. ¿Qué se cuentan?
2. Imagínate que eres el arquitecto. Vuelves a la Habana a tu casa y a tu esposa embarazada que va a dar a luz en cualquier momento. Sus suegros están allí también. Dramatiza una conversación entre ellos sobre los episodios en el pueblo con la pareja de ancianos.

Discusiones

1. Detalla las responsabilidades de tres profesiones u oficios que te interesen. ¿Cuál tiene el entrenamiento más difícil? ¿Cuál seguirás en cinco años? ¿Por qué?
2. ¿Cuáles son algunas alegrías y algunos desafíos que tienen los ancianos, los mayores, los adolescentes y los niños?
3. ¿Qué máquina usas para sacar fotos o videos? ¿Qué te gusta fotografiar o filmar? ¿Qué fotos tienes en tu casa o en tu cuarto de la universidad? Describe la que más te guste. ¿Crees que las fotografías son un buen antídoto para el olvido?
4. En tu opinión, ¿cómo cambia la vida de los padres al tener hijos? Explica lo que piensas y da ejemplos. Si una pareja quiere tener hijos y no puede, ¿qué opciones le quedan?
5. Existe un refrán que dice: «Los hijos son la riqueza del pobre». Basándote en el cuento que acabas de leer, ¿cómo interpretas el refrán? ¿Quieres tener hijos algún día? Explica.
6. En el relato, la anciana dice que su nieto peleaba contra la dictadura. Define, en tus propias palabras, qué entiendes por dictadura. Enumera las posibles causas que contribuyen a que exista una dictadura y las posibles soluciones para evitarla.
7. Describe la casa en que piensas vivir dentro de 15 años. ¿Cómo será? ¿Vivirás en el campo o en la ciudad? ¿Solo/a o con una pareja?
8. ¿Inventa un poema cortito o un refrán sobre uno de los siguientes temas: familia, hijos, padres, casas, pueblo, ciudad. Luego, explica el mensaje o filosofía que quieras transmitir.

Comparaciones y contrastes

Los autores de «El nieto», «Apocalipsis» y «El tiempo borra» incorporan el tema de la soledad en sus relatos. ¿Qué recursos lingüísticos y técnicas literarias emplean los autores y con qué efectos en los lectores? Compara y contrasta los resultados.