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«Antonio preguntó: —¿Y ése, qué pinta ahí? 
—Me dio lástima— dijo ella.— ...Es tan viejo...»

22
La conciencia

~ Ana María Matute ~ 
España
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La conciencia
Ana María Matute (1926– ) was born in Barcelona, Spain, and educated 
in Madrid. Her first novel, Los Abel, written when she was twenty-
two, was translated into Italian and French. Today she is probably best 
known for her short stories. In “La conciencia,” which was published in 
Historias de la Artámila (1961), she shows how we can become victims 
of our own feelings of guilt. For Mariana, the innkeeper, the arrival 
of an old vagabond on Ash Wednesday sets into motion a host of 
conflicting sentiments.

CONTEXTO CULTURAL España es, predominantemente, un país católico. 
Aunque hoy día mucha gente no va regularmente a misa, muestran gran 
respeto por las celebraciones cristianas. El Miércoles de ceniza1 es el 
primer día de Cuaresma, un período de cuarenta días de arrepentimiento 
antes de Pascua. Esta penitencia culmina el Viernes Santo, el día en que 
Jesús fue crucificado. 

La llegada del vagabundo
Ya no podía más.° Estaba convencida de que no podría resistir más 

tiempo la presencia de aquel odioso° vagabundo. Estaba decidida a terminar. 
Acabar° de una vez,° por malo que fuera,° antes que soportar° su tiranía.

Llevaba cerca de quince días en aquella lucha.2 Lo que no com prendía 
era la tolerancia de Antonio para con° aquel hombre. No: verdaderamente, 
era extraño.

El vagabundo pidió hospitalidad por una noche: la noche del 
Miércoles de ceniza, exactamente, cuando se batía° el viento arrastrando° 
un polvo negruzco,° arremolinado,° que azotaba° los vidrios° de las 
ventanas con un crujido° reseco.° Luego, el viento cesó.° Llegó una calma 
extraña a la tierra, y ella pensó, mientras cerraba y ajustaba los postigos.° 

—No me gusta esta calma.
Efectivamente, no había echado° aún el pasador° de la puerta cuando 

llegó aquel hombre. Oyó su llamada sonando atrás,° en la puertecilla de 
la cocina:

—Posadera3...
Mariana tuvo un sobresalto.° El hombre, viejo y andrajoso,° estaba 

allí, con el sombrero en la mano, en actitud de mendigar.°

Ya... She couldn’t take it any 
longer / hateful

To end it / de... once and for all /
por... no matter how bad it 
might be / antes... rather than 
put up with / para... toward

was blowing violently / dragging 
along / blackish / whirling / 
whipped / panes

creaking / dry / stopped

shutters

thrown / bolt

in the back

tuvo... was startled / ragged

en... in a begging posture

5
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1 Miércoles de ceniza Ash Wednesday, the first day of Lent, a period of forty days of penance before 
Easter.

2 Llevaba... lucha She had been struggling [with the situation] for about two weeks.
3 Posadera (Madam) Innkeeper. The vagabond uses this title as a polite form of address.
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—Dios le ampare°... —empezó a decir. Pero los ojillos del vagabundo 
le miraban de un modo extraño. De un modo° que le cortó las palabras.

Muchos hombres como él pedían la gracia del techo,° en las noches de 
invierno. Pero algo había en aquel hombre que la atemorizó° sin motivo.

El vagabundo empezó a recitar su cantinela4 «Por una noche, que le 
dejaran° dormir en la cuadra; un pedazo de pan y la cuadra: no pedía 
más. Se anunciaba la tormenta...»

En efecto, allá afuera, Mariana oyó el redoble° de la lluvia contra los 
maderos° de la puerta. Una lluvia sorda, gruesa,° anuncio de la tormenta 
próxima.

—Estoy sola —dijo Mariana secamente°—. Quiero decir... cuando 
mi marido está por los caminos° no quiero gente desconocida° en casa. 
Vete,° y que Dios te ampare.

Pero el vagabundo se estaba quieto, mirándola. Lentamente, se puso 
su sombrero, y dijo:

—Soy un pobre viejo, posadera. Nunca hice mal a nadie. Pido bien 
poco: un pedazo de pan...

En aquel momento las dos criadas, Marcelina y Salomé, entraron 
corriendo. Venían de la huerta,5 con los delantales° sobre la cabeza, 
gritando y riendo. Mariana sintió un raro alivio° al verlas.

—Bueno —dijo—. Está bien... Pero sólo por esta noche. Que mañana 
cuando me levante no te encuentre aquí...

El viejo se inclinó,° sonriendo, y dijo un extraño romance° de gracias.
Mariana subió la escalera y fue a acostarse. Durante la noche la 

tormenta azotó° las ventanas de la alcoba y tuvo un mal dormir.° 

En la cocina
A la mañana siguiente, al bajar a la cocina, daban° las ocho en el 

reloj de sobre° la cómoda.° Sólo entrar se quedó sorprendida e irritada. 
Sentado a la mesa, tranquilo y reposado,° el vagabundo desayunaba 
opíparamente:° huevos fritos, un gran trozo° de pan tierno,° vino... 
Mariana sintió un coletazo de ira,° tal vez entremezclado° de temor,° y se 
encaró con° Salomé, que, tranquilamente se afanaba° en el hogar:° 

—¡Salomé! —dijo, y su voz le sonó áspera,° dura—. ¿Quién te ordenó 
dar a este hombre... y cómo no se ha marchado° al alba?°  

Sus palabras se cortaban, se enredaban,° por la rabia° que la iba° 
dominando. Salomé se quedó boquiabierta,° con la espumadera° en alto,° 
que goteaba° contra el suelo.

—Pero yo... —dijo—. Él me dijo...
El vagabundo se había levantado y con lentitud se limpiaba los labios 

contra la manga.°

le… protect you

In such a way

gracia... shelter

frightened

you might allow him

beating

boards / heavy

dryly

on the road / unknown

Go away

aprons

relief

bowed / ballad

lashed at / tuvo... she didn’t sleep 
well

it was striking

on top of / bureau

rested

splendidly / piece / soft, fresh

coletazo... flash of anger / mixed / fear

se... confronted / was working / hearth

rough

left / dawn

got mixed up / rage / = estaba

open-mouthed / skimmer / in the air

was dripping

sleeve
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4 cantinela story. Una cantinela (or cantilena) is a ballad with a repeated refrain. Here, the vaga-
bond always repeats the same phrases as he asks for a place to sleep (la cuadra the stable) and food 
(un pedazo de pan a piece of bread).

5 la huerta large kitchen garden, primarily for vegetables. El huerto usually contains fruit trees. 
Here, la huerta refers to the vegetable garden, while el huerto refers to the orchard that surrounds 
the inn.
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—Señora —dijo—, señora, usted no recuerda... usted dijo anoche: 
«Que le den al pobre viejo una cama en el altillo,° y que le den de comer 
cuanto pida.°» ¿No lo dijo anoche la señora posadera? Yo lo oía bien 
claro... ¿O está arrepentida° ahora?

Mariana quiso decir algo, pero de pronto se le había helado la voz. El 
viejo la miraba intensamente, con sus ojillos negros y penetrantes. Dio media 
vuelta,° y desasosegada° salió por la puerta de la cocina, hacia el huerto.

En el huerto
El día amaneció gris, pero la lluvia había cesado.° Mariana se 

estremeció° de frío. La hierba estaba empapada,° y allá lejos la carretera° 
se borraba° en una neblina° sutil. Oyó detrás de ella la voz del viejo, y sin 
querer, apretó° las manos una contra otra.

—Quisiera° hablarle algo, señora posadera... Algo sin importancia.
Mariana siguió inmóvil, mirando hacia la carretera.
—Yo soy un viejo vagabundo... pero a veces, los viejos vagabundos se 

enteran° de las cosas. Sí: yo estaba allí. Yo lo vi, señora posadera. Lo vi con 
estos ojos...

Mariana abrió la boca. Pero no pudo decir nada.
—¿Qué estás hablando ahí, perro? —dijo—. ¡Te advierto° que mi 

marido llegará con el carro a las diez, y no aguanta° bromas° de nadie!
—¡Ya lo sé°, ya lo sé que no aguanta bromas de nadie! —dijo el 

vagabundo—. Por eso, no querrá que sepa nada°... nada de lo que yo vi 
aquel día. ¿No es verdad?

Mariana se volvió° rápidamente. La ira había desparecido. Su corazón 
latía,° confuso. «¿Qué dice? ¿Qué es lo que sabe...? ¿Qué es lo que vio?» 
Pero ató su lengua.6 Se limitó a mirarle, llena de odio y de miedo. El viejo 
sonreía con sus encías° sucias y peladas.°

—Me quedaré aquí un tiempo, buena posadera: sí, un tiempo, para 
reponer° fuerzas,° hasta que vuelva el sol. Porque ya soy viejo y tengo las 
piernas muy cansadas. Muy cansadas...

Mariana echó a° correr. El viento, fino, le daba° en la cara. Cuando llegó 
al borde del pozo° se paró. El corazón parecía salírsele del pecho.°

El regreso de Antonio
Aquél fue el primer dia. Luego, llegó Antonio con el carro.° Antonio 

subía° mercancias° de Palomar,7 cada semana. Además de posaderos,° 
tenían el único comercio de la aldea.° Su casa, ancha y grande, rodeada 
por el huerto, estaba a la entrada del pueblo. Vivían con desahogo,° y en 
el pueblo Antonio tenía fama de rico.° «Fama de rico», pensaba Mariana, 
desazonada.° Desde la llegada del odioso vagabundo, estaba pálida, 
desganada.° «Y si no lo fuera,° ¿me habría casado con él, acaso?° » No. 
No era difícil comprender por qué se había casado con aquel hombre 

attic

cuanto... as much as he wants

sorry

Dio... She turned around / 
disturbed

stopped

shivered / wet / highway

disappeared / fog

she pressed

I would like

find out

I warn

no... he doesn’t tolerate / jokes

Ya... I already know it

no... you don’t want him to 
know anything

turned around

was beating

gums / bald (i.e., toothless)

to regain / strength

echó... began / le... hit, slapped 
her / well / salírsele... to leap 
out of her chest

(mule) wagon

would bring / merchandise / 
Además... In addition to being 
innkeepers / village

con... comfortably

fama... reputation of being rich

upset

listless / si... if he weren’t (rich) /
by any chance
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6 Pero ató su lengua. But she said nothing. Literally, she tied her tongue.
7 Palomar small town in Spain.
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brutal, que tenía catorce años más que ella. Un hombre hosco° y temido,°  
solitario. Ella era guapa. Sí: todo el pueblo lo sabía y decía que era guapa. 
También Constantino, que estaba enamorado de ella. Pero Constantino 
era un simple aparcero,° como ella. Y ella estaba harta de pasar hambre,° 
y trabajos, y tristezas. Sí: estaba harta. Por eso se casó con Antonio.

Mariana sentía un temblor° extraño. Hacía cerca de quince días 
que el viejo entró en la posada.° Dormía, comía y se despiojaba° 
descaradamente° al sol, en los ratos en que éste lucía,° junto a la puerta 
del huerto. El primer día Antonio preguntó:

—¿Y ése, qué pinta ahí?8

—Me dio lástima —dijo ella, apretando° entre los dedos los flecos° 
de su chal°—. Es tan viejo... y hace tan mal tiempo...

La inquietud de Mariana
Antonio no dijo nada. Le pareció que se iba hacia el viejo como para 

echarle° de allí. Y ella corrió escaleras arriba.° Tenía miedo. Sí: tenía 
mucho miedo... «Si el viejo vio a Constantino subir al castaño,° bajo la 
ventana. Si le vio saltar a° la habitación,° las noches que iba Antonio con 
el carro, de camino°... ¿Qué podía querer decir, si no, con aquello de lo vi 
todo, sí, lo vi con estos ojos?»

Ya no podía más. No: ya no podía más. El viejo no se limitaba a vivir 
en la casa. Pedía dinero, ya. Había empezado a pedir dinero, también. Y 
lo extraño es que Antonio no volvió a hablar de él. Se limitaba a ignorarle. 
Sólo que, de cuando en cuando,° la miraba a ella. Mariana sentía la fijeza° 
de sus ojos grandes, negros y lucientes,° y temblaba.°

Aquella tarde Antonio se marchaba a Palomar. Estaba terminando 
de uncir° los mulos al carro, y oía las voces del mozo mezcladas° a las° 
de Salomé, que le ayudaba. Mariana sentía frío. «No puedo más. Ya no 
puedo más. Vivir así es imposible. Le° diré que se marche, que se vaya.° 
La vida no es vida con esta amenaza.°» Se sentía enferma. Enferma de 
miedo. Lo de Constantino, por su miedo, había cesado. Ya no podía 
verlo. La sola idea le hacía castañetear9 los dientes. Sabía que Antonio la 
mataría. Estaba segura de que la mataría. Le conocía bien.

Cuando vio el carro perdiéndose por la carretera, Mariana bajó a la 
cocina. El viejo dormitaba° junto al fuego.° Le contempló, y se dijo: «Si 
tuviera valor° le mataría.» Allí estaban las tenazas° de hierro,° a su alcance.° 
Pero no lo haría. Sabía que no podía hacerlo. «Soy cobarde. Soy una gran 
cobarde y tengo amor a la vida.» Esto la perdía: «Este amor a la vida...»

La decisión
—Viejo —exclamó. Aunque habló en voz queda,° el vagabundo abrió 

uno de sus ojillos maliciosos. «No dormía», se dijo Mariana. «No dormía. 
Es un viejo zorro.°»

sullen / feared

sharecropper / harta... fed up with 
being hungry

trembling

inn / cleaned himself of lice

impudently / was to be seen

squeezing / fringe

shawl

to throw him out / escaleras… 
upstairs / chestnut tree

jump into / bedroom

on the road

de... from time to time / steady gaze

bright / trembled

to harness / mixed / = las voces

= al vagabundo / go away

threat

was dozing / fire

courage / tongs / iron / a... within 
her reach

quiet

fox

100

105

110

115

120

125

130

135

8 ¿Y ése, qué pinta ahí? What is he doing around here? Literally, what is he painting?
9 castañetear to chatter or clack (like castanets: las castañuelas).
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—Ven conmigo —le dijo—. Te he de hablar.° El viejo la siguió hasta 
el pozo. Allí Mariana se volvió a mirarle.

—Puedes hacer lo que quieras, perro. Puedes decirlo todo a mi 
marido, si quieres. Pero tú te marchas. Te vas de esta casa, en seguida...

El viejo calló° unos segundos. Luego, sonrió.
—¿Cuándo vuelve el señor posadero?
Mariana estaba blanca. El viejo observó su rostro° hermoso, sus 

ojeras.° Había adelgazado.° 
—Vete —dijo Mariana—. Vete en seguida.
Estaba decidida. Sí: en sus ojos lo leía° el vagabundo. Estaba decidida 

y desesperada.° Él tenía experiencia y conocía esos ojos. «Ya no hay 
nada que hacer», se dijo, con filosofía. «Ha terminado el buen tiempo. 
Acabaron las comidas sustanciosas,° el colchón,° el abrigo.° Adelante, 
viejo perro, adelante. Hay que seguir.° »

—Está bien —dijo—. Me iré. Pero él° lo sabrá todo...
Mariana seguía en silencio. Quizás estaba aún más pálida. De pronto, 

el viejo tuvo un ligero temor: «Ésta es capaz de hacer algo gordo.° Sí: es de 
esa clase de gente que se cuelga° de un árbol o cosa así». Sintió piedad.° 
Era° joven, aún, y hermosa.

—Bueno —dijo—. Ha ganado la señora posadera.10 Me voy... ¿qué le 
vamos a hacer? La verdad, nunca me hice demasiadas ilusiones... Claro 
que pasé muy buen tiempo aquí. No olvidaré los guisos° de Salomé ni el 
vinito° del señor posadero... No lo olvidaré. Me voy.

—Ahora mismo° —dijo ella, de prisa—. Ahora mismo, vete°... ¡Y 
ya puedes correr, si quieres alcanzarle a él!° Ya puedes correr, con tus 
cuentos sucios, viejo perro...

El consejo
El vagabundo sonrió con dulzura.° Recogió° su cayado° y su zurrón.° 

Iba a salir, pero, ya en la empalizada,° se volvió:
—Naturalmente, señora posadera, yo no vi nada. Vamos: ni siquiera 

sé° si había algo que ver. Pero llevo muchos años de camino, ¡tantos años 
de camino! Nadie hay en el mundo con la conciencia pura, ni siquiera° 
los niños. No: ni los niños siquiera, hermosa posadera. Mira a un niño a 
los ojos, y dile:° «¡Lo sé todo! Anda con cuidado...» Y el niño temblará. 
Temblará como tú, hermosa posadera.

Mariana sintió algo extraño, como un crujido,° en el corazón. No 
sabía si era amargo,° o lleno de una violenta alegría. No lo sabía. Movió 
los labios y fue a decir algo. Pero el viejo vagabundo cerró la puerta de la 
empalizada tras° él, y se volvió a mirarla. Su risa° era maligna,° al decir:

—Un consejo,° posadera: vigila° a tu Antonio. Sí: el señor posadero 
también tiene motivos para permitir la holganza° en su casa a los viejos 
pordioseros.11 ¡Motivos muy buenos, juraría° yo, por el modo° como me miró!

La niebla,° por el camino, se espesaba,° se hacía baja.° Mariana le vio 
partir, hasta perderse en la lejanía.°
Ana María Matute. «La conciencia», from the work HISTORIAS DE LA ARTAMILA © Ana María Matute, 1961.

Te... I must talk to you

was silent

face

rings under her eyes / Había... 
She had lost weight.

read

desperate

substantial / mattress / shelter

Hay... You have to move on.

= Antonio

rash

hang themselves / He felt pity.

She was

stews

nice wine

Ahora... Right now / get out

alcanzarle... to reach him 
(Antonio)

gentleness / He picked up / 
walking stick / bag / at the fence

ni... I do not even know

not even

tell him

cracking

bitter

behind / laugh / malicious

advice / watch over

freeloading

would swear / por... judging 
from the way / fog / became 
thicker / se... was closing in

distance

140

145

150

155

160

165

170

175

10 Ha ganado la señora posadera. = La señora posadera ha ganado. Señora Innkeeper has won out.
11 pordioseros beggars (who request alms for the love of God: por Dios).



ALBUM La conciencia 165

Comprensión
¿Qué pasó?

La llegada del vagabundo
 1. ¿Cómo se llamaba la protagonista? Al comienzo del cuento, ¿qué era lo que ya no 

soportaba más?
 2. ¿Cuánto tiempo hacía desde que el vagabundo había entrado en la casa?
 3. ¿Qué pidió el vagabundo? ¿Qué tiempo hacía cuando llegó el vagabundo?
 4. ¿Cómo era el hombre? ¿Qué sintió Mariana al verlo? ¿Qué cantinela empezó a recitar el 

vagabundo?
 5. ¿Qué le dijo Mariana al vagabundo para que no se quedara en la casa? ¿Cómo le contestó al 

vagabundo?
 6. ¿Quiénes entraron en la casa corriendo? ¿Qué le dijo entonces Mariana al vagabundo?

En la cocina
 7. ¿A quién encontró Mariana al bajar a la cocina a la mañana siguiente?
 8. ¿Cómo reaccionó Mariana? ¿Cómo le explicó él su presencia a Mariana?

En el huerto 
 9. ¿Qué más le dijo el vagabundo a Mariana? ¿Quién llegaría a las diez?
 10. ¿Cómo le afectaron a Mariana las amenazas del vagabundo? ¿Qué declaró el vagabundo 

que haría? ¿Qué hizo Mariana?

El regreso de Antonio
 11. ¿De dónde vino Antonio? ¿De qué tenía fama él? ¿Cómo era su personalidad?
 12. ¿Por qué se casó Mariana con Antonio? ¿Quién era Constantino? ¿Qué pensaba él de 

Mariana?

La inquietud de Mariana
 13. ¿Qué creía Mariana que había visto el viejo?
 14. Cuando Antonio se marchó a Palomar, ¿qué pensamientos y sentimientos tenía Mariana?

La decisión
 15. ¿Qué le ordenó Mariana al viejo?
 16. ¿Cómo sabía el vagabundo que la señora estaba decidida?

El consejo
 17. ¿Qué le confesó el viejo a Mariana antes de irse? ¿Cómo reaccionó ella?
 18. ¿Qué consejos le dio el vagabundo a Mariana con respecto a su marido?

Audio
Despúes de escuchar la historia, indica si la idea es verdadera (V) o falsa (F).

 1. V F 2. V F 3. V F 4. V F  5. V F 6. V F
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Palabras

Familias de palabras
Spanish nouns derived from the feminine form of the past participle describe the result of the 
action of the verb.
 entrar (to enter) S la entrada (entrance)
 salir (to leave) S la salida (exit)

Transformaciones
Completa el sustantivo en español y da el significado en inglés.
 1. llegar (to arrive) la ll____ (a____ )
 2. sacudir (to shake) la s____ (s____ )
 3. herir (to wound, injure) la h____ (w____ )
 4. mirar (to look at) la m____ (g____ )
 5. ir (to go) la i____ (g____ )
 6. volver (to return) la v____ (r____ )
 7. venir (to come) la v____ (c____ )

Conexiones en contexto
Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna A con el correspondiente de la 
Columna B. 
 Los correspondientes
 A B

 1. calma a. miedo
 2. extraño/a b. rabia
 3. gritar c. exclamar 
 4. lentamente d. desosegado/a
 5. quieto/a e. tranquilidad
 6. amparar f. raro/a
 7. efectivamente g. proteger
 8. temor h. quedo/a
 9. desazonado/a  i. con lentitud 
 10. ira j. en efecto
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Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna A con su opuesto de la 
Columna B.
 Los opuestos
 A B

 1. inclinarse  a. fino/a
 2. descaradamente  b. ahora mismo
 3. tierno/a c. áspero/a
 4. confuso/a d. hablar
 5. odio e. tranquilamente
 6. luego  f. empezar
 7. partir  g. volver
 8. callar h. amor
 9. brutal  i. decidido/a
 10. cesar j. levantarse

Resumen
Vuelve a contar la historia, cambiando los infinitivos entre paréntesis al tiempo pretérito o 
 imperfecto.
1. El vagabundo (llevar)  quince días en la casa. 2. La señora (creer)  que el 
vagabundo (ser)  odioso. 3. Cuando (llegar)  el vagabundo, una tormenta 
(acercarse)  a la casa. 4. Los ojos del vagabundo le (dar)  un aspecto extraño. 
5. El hombre (pedir)  pan y techo, y Mariana le dijo que él (poder)  quedarse una 
noche. 6. A la mañana siguiente Mariana (encontrar)  al hombre en la cocina donde 
él (acabar)  de desayunar bien. 7. El hombre le (decir)  a Mariana que había 
visto algo aquel día. 8. Mariana (limitarse)  a mirarlo llena de odio y miedo. 9. El 
viejo (sonreír)  con sus encías sucias y peladas. 10. Cuando el vagabundo dijo que él 
(quedarse)  Mariana (correr)  hasta el borde del pozo. 11. El corazón de Mariana 
(parecer)  salírsele del pecho. 12. Todas las semanas su marido (ir)  a Palomar 
para conseguir mercancías. 13. Antonio (ser)  un hombre temido en el pueblo y 
él (tener)  fama de rico.  14. Mariana no (llevar)  una vida feliz con él porque 
realmente ella (querer)  a Constantino. 15. Mariana (creer)  que su esposo (saber) 

 la verdad, pero (parecer)  que estaba equivocada. 16. Antonio (ignorar)  
al vagabundo quien (comer)  y (dormir)  mucho. 17. También el vagabundo le 
(demandar)  dinero a Mariana, que (ponerse)  enferma de tanto miedo. 18. Un 
día Mariana le dijo al vagabundo que (tener)  que irse. 19. El viejo (ver)  en los 
ojos de la mujer que ella (estar)  decidida. 20. Antes de salir el viejo afirmó que no 
(haber)  visto a nadie en el mundo con la conciencia pura.
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Interpretación
Análisis
 1. Describe al vagabundo: ¿cómo es su aspecto físico, su perfil social y su comportamiento 

personal? Analiza las descripciones que Matute desarrolla a lo largo del cuento. ¿Crees que 
él es malo? ¿Por qué? 

 2. ¿Qué atributos físicos y emocionales manifiestan Mariana y Antonio? Compara y contrasta 
las actitudes de nuestra posadera y su esposo hacia el vagabundo. ¿Qué pensamientos y 
sentimientos revelan los dos?

 3. ¿Qué imagen de Constantino emana del relato? ¿y de Salomé y Marcelina? ¿Qué infieres 
sobre las condiciones socioeconómicas de España del siglo XX? Cita del relato.

 4. Interpreta este refrán: «Antes que te cases, mira lo que haces». Relaciónalo con el 
comportamiento de Mariana y Antonio. ¿Cómo categorizas su matrimonio? Indica algunos 
detalles.

 5. Explica el doble significado del árbol en la narración. Señala las circunstancias y los 
personajes involucrados. ¿Qué simboliza el árbol en cada instante?

 6. Analiza los recursos lingüísticos y literarios que la autora Matute usa para retratar a los 
personajes. ¿Qué efecto producen en el lector? Cita ejemplos del cuento para formar tus 
caracterizaciones.

 7. Describe la relación entre el clima inclemente y la acción del cuento.
 8. Refiriéndote al vagabundo, ¿qué emociones temáticas nos revelan las siguientes 

declaraciones de Mariana: «Estoy sola»,  «Yo no puedo más»,  «Si tuviera valor le mataría», 
«Soy una gran cobarde y tengo amor a la vida»?  Ponte en el lugar de ella. ¿Qué harías tú? 

 9. Refiriéndote a Mariana, muestra en el relato tres declaraciones del vagabundo que 
indiquen unas emociones temáticas. Analiza sus intenciones y signifcados. 

 10. ¿Con quién simpatizas tú más: Mariana, el vagabundo, Antonio o Constantino? ¿Por qué? 
¿Con quién crees tú que simpatiza la autora? Explica.

 11. ¿Qué pasaría en una escena con el vagabundo, Mariana, Antonio y Constantino?
 12. Elabora los temas narrativos del amor y del desamor, y de la fidelidad y la infidelidad. 
 13. Nombra algunos términos lingüísticos y algunas referencias implícitas que integra Matute 

en el relato para indicar sentimientos de aislamiento y de odio.
 14. Señala momentos narrativos en los cuales se describen situaciones o sentimientos  de 

aprensión y de amenaza; y de cobardía y confianaza en la historia. ¿A qúe protagonistas 
afectan y cómo?

Ensayos
 1. ¿Qué nos enseña este relato sobre la naturaleza de los seres humanos? Basándote en 

la narración, ¿qué te sugiere el título en cuanto a una moraleja? Si el título fuera «El 
vagabundo» o «Árbol de amor», ¿cómo cambiaría el desenlace?

 2. Imagínate cuál puede ser el secreto de Antonio. Inventa y desarrolla la historia del secreto 
que él le oculta a Mariana. ¿Por qué se casó con ella?  ¿Qué sabrá sobre Constantino? ¿Por 
qué no echó al vagabundo de la casa? Imitando el estilo de Matute, narra su historia en 
primera persona, inventando las ideas de Antonio.
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Dramatizaciones
 1. Dos semanas más tarde, Mariana y Constantino se encuentran a la entrada del pueblo. 

¿Qué se dicen sobre el pasado, el presente y el futuro?
 2. Dramatiza una escena en que Antonio interroga a las dos criadas, Salomé y Marcelina, 

sobre los eventos de las últimas dos semanas. ¿Qué les pregunta a ellas sobre el vagabundo, 
Mariana y Constantino?  ¿Qué le responden ellas?

Discusiones
 1. ¿Cuáles son las características del castaño, el árbol mencionado en el cuento? ¿y del roble? 

Haz una descripción de un árbol típico de tu región. 
 2. El cuento nos enseña que a veces la imaginación es peor que la propia realidad. ¿Te ha 

ocurrido alguna vez que lo que pensaste era mucho peor que lo que en realdiad era? ¿Por 
qué crees que ocurre esto?

 3. Hay muchos/as desamparados/as en el mundo. ¿Qué obstáculos tendrá una persona sin 
vivienda? ¿Qué soluciones podría haber para resolver los problemas económicos de esas 
personas?

 4. Define qué es para ti la conciencia.  El vagabundo dice: «Nadie hay en el mundo con la 
conciencia pura, ni siquiera los niños». ¿Es verdad? ¿Por qué? ¡Sé valiente y cuenta un 
secreto tuyo!

 5. ¿Cómo te afecta el clima en distintas estaciones del año? Describe una reciente tormenta 
terrible en tu región. ¿Qué consecuencias tuvo?

 6. ¿Qué es más importante, el amor o el dinero? ¿Te casarías con una persona con dinero que 
tuviera 14 años más o menos que tú? Explica.

Comparaciones y contrastes
  Matute, en  «La conciencia» y Pardo Barzán, en «El décimo»  combinan el diálogo y la 

descripción en sus narraciones. Nombra y analiza los distintos enfoques que estas autoras 
españolas quieren trasmitir. ¿Qué tono, voz y tensión narrativa resultan y qué desenlace 
producen en cada relato?


