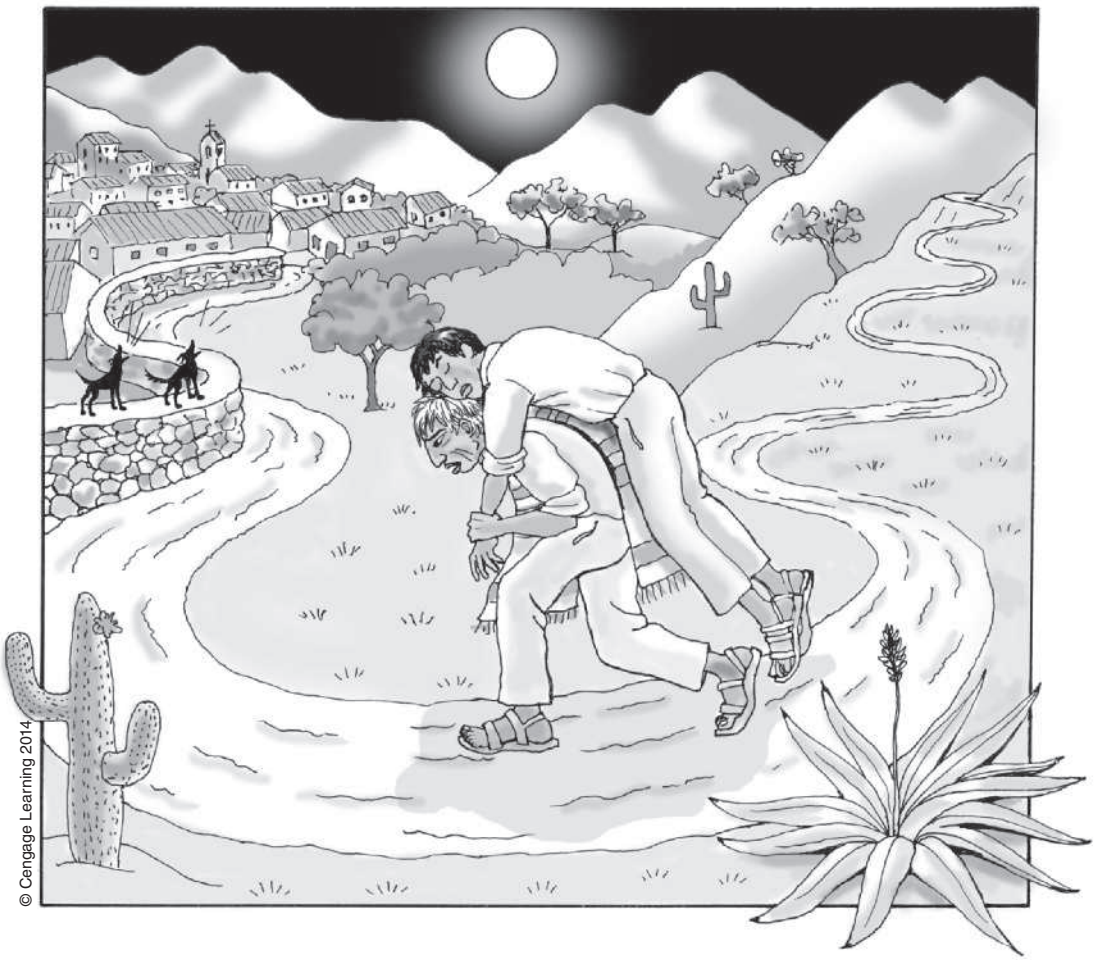
23
No oyes ladrar los perros

~ Juan Rulfo ~

México



© Cengage Learning 2014

«Tu madre, que descanse en paz, quería que te criaras fuerte…
No te tuvo más que a ti.»

No oyes ladrar los perros

***Juan Rulfo** (1918–1986), born in a small village in the state of Jalisco, Mexico, was orphaned as a young boy and educated first in Guadalajara and then in Mexico City. Both a photographer and a writer, he gained recognition as an accomplished stylist with the publication of* El llano *en llamas (1953), a collection of fifteen stories describing the difficult life of campesinos. In "No oyes ladrar los perros,"*[1] *Rulfo explores the theme of* mala sangre*—the child who has gone astray—and the complexity of family relationships. As the story opens, the elderly father is carrying his injured son to the nearest village for medical attention.*

CONTEXTO CULTURAL La pequeña ciudad de Tonaya, en el estado de Jalisco, se sitúa a lo largo del río Tonaya, rodeada por colinas y montañas. Su iglesia de color blanco con su campanario y torre domina las pequeñas casas con techos de teja roja. A principios del siglo XIX, cuando la electricidad aún no había alcanzado el México rural, la oscuridad de la noche envolvía la ciudad. Los vecinos sabían de la llegada de un forastero por los ladridos de los perros.

En el camino

—Tú que vas allá arriba, Ignacio, dime si no oyes alguna señal de algo o si ves alguna luz en alguna parte.[2]

—No se ve nada.

—Ya debemos estar cerca.

—Sí, pero no se oye nada.

—Mira bien.

—No se ve nada.

—Pobre de ti,° Ignacio.

La sombra° larga y negra de los hombres siguió° moviéndose de arriba abajo,° trepándose° a las piedras, disminuyendo y creciendo según° avanzaba por la orilla° del arroyo.° Era una sola sombra, tambaleante.°

La luna venía saliendo° de la tierra, como una llamarada° redonda.

—Ya debemos estar llegando a ese pueblo, Ignacio. Tú que llevas las orejas de fuera,[3] fíjate° a ver si no oyes ladrar° los perros. Acuérdate° que nos dijeron que Tonaya estaba destrasito° del monte. Y desde qué horas que hemos dejado el monte. Acuérdate, Ignacio.

Pobre... You poor thing
shadow / continued
up and down / climbing / as
bank / stream / wavering
venía... was rising / flare

notice / to bark / Remember
right behind

[1] **«No oyes ladrar los perros»** "You Can't Hear the Dogs Barking."

[2] As the story opens, the father asks his son whether he sees any lights or hears any sign **(señal),** such as the barking of dogs, which would indicate that they are finally approaching the village of Tonaya.

[3] **Tú... fuera** You, who can hear well. Literally, you who have your ears in the open. The son is being carried on the father's shoulders, making it hard for the father to hear.

—Sí, pero no veo rastro° de nada.
—Me estoy cansando.
—Bájame.

El viejo se fue reculando° hasta encontrarse con el paredón° y se recargó° allí, sin soltar° la carga° de sus hombros. Aunque se le doblaban° las piernas, no quería sentarse, porque después no hubiera podido levantar el cuerpo de su hijo, al que allá atrás, horas antes, le habían ayudado a echárselo° a la espalda. Y así lo había traído desde entonces.

—¿Cómo te sientes?
—Mal.

Hablaba poco. Cada vez menos. En ratos° parecía dormir. En ratos parecía tener frío. Temblaba. Sabía cuándo le agarraba a su hijo el temblor[4] por las sacudidas° que le daba, y porque los pies se le encajaban en° los ijares° como espuelas.° Luego las manos del hijo, que traía trabadas en° su pescuezo,° le zarandeaban° la cabeza como si fuera° una sonaja.°

Él apretaba° los dientes para no morderse la lengua° y cuando acababa aquello le preguntaba:

—¿Te duele mucho?
—Algo —contestaba él.

Primero le había dicho: «Apéame° aquí... Déjame aquí... Vete tú° solo. Yo te alcanzaré° mañana o en cuanto me reponga° un poco». Se lo había dicho como cincuenta veces. Ahora ni siquiera° eso decía.

Allí estaba la luna. Enfrente de ellos. Una luna grande y colorada° que les llenaba de luz los ojos y que estiraba° y oscurecía° más su sombra sobre la tierra.

—No veo ya por dónde voy —decía él.
Pero nadie le contestaba.

El otro iba allá arriba, todo iluminado por la luna, con su cara descolorida,° sin sangre,° reflejando una luz opaca. Y él acá abajo.

—¿Me oíste, Ignacio? Te digo que no veo bien.
Y el otro se quedaba callado.°

Siguió caminando, a tropezones.° Encogía el cuerpo° y luego se enderezaba° para volver a tropezar° de nuevo.

—Este no es ningún camino. Nos dijeron que detrás del cerro° estaba Tonaya. Ya hemos pasado el cerro. Y Tonaya no se ve, ni se oye ningún ruido que nos diga que está cerca. ¿Por qué no quieres decirme qué ves, tú que vas allá arriba, Ignacio?

—Bájame, padre.
—¿Te sientes mal?
—Sí.
—Te llevaré a Tonaya a como dé lugar.° Allí encontraré quien te cuide.° Dicen que allí hay un doctor. Yo te llevaré con él. Te he traído cargando desde hace horas y no te dejaré tirado° aquí para que acaben contigo quienes sean.°

trace

se... backed up / thick wall
leaned / setting down / load **(= Ignacio)** / were buckling

load him on

At times

shakes

se... would stick into / sides / spurs
traía... were grabbing / neck / would shake / **como...** as if it were / rattle / would clench / to bite his tongue

Let me down / **Vete...** You go
will catch up / **en...** once I get my strength back / **ni...** not even

reddish
was stretching / was darkening

pale / blood

silent
a... stumbling / He would hunch over / **se...** he would straighten himself up / to stumble
hill

a como... somehow
quien... someone who can take care of you / abandoned
acaben... whoever comes by can finish you off

[4] **cuándo... temblor** when his son would start to have a seizure. Literally, when a seizure would come upon (overpower) his son.

Se tambaleó° un poco. Dio dos o tres pasos de lado y volvió a enderezarse.°

—Te llevaré a Tonaya.

—Bájame.

Su voz se hizo quedita,° apenas° murmurada:°

—Quiero acostarme un rato.

—Duérmete allí arriba.° Al cabo° te llevo bien agarrado.°

La luna iba subiendo, casi azul, sobre un cielo claro. La cara del viejo, mojada° en sudor,° se llenó de luz. Escondió los ojos para no mirar de frente, ya que no podía agachar° la cabeza agarrotada° entre las manos de su hijo.

He swayed

volvió... straightened up again

se... became muffled / barely / whispering

allí... up there [on my shoulders] / **Al...** At least / **te...** I am holding you very tightly

wet / with sweat

lower / caught

Los pecados del hijo

—Todo esto que hago, no lo hago por usted.[5] Lo hago por su difunta° madre. Porque usted fue su hijo. Por eso lo hago. Ella me reconvendría° si yo lo hubiera dejado tirado allí, donde lo encontré, y no lo hubiera recogido° para llevarlo a que lo curen,° como estoy haciéndolo. Es ella la que me da ánimos,° no usted. Comenzando porque a usted no le debo más que puras dificultades, puras mortificaciones, puras vergüenzas.°

Sudaba al hablar. Pero el viento de la noche le secaba° el sudor. Y sobre el sudor seco, volvía a sudar.°

—Me derrengaré,° pero llegaré con usted a Tonaya, para que le alivien° esas heridas° que le han hecho. Y estoy seguro de que, en cuanto° se sienta usted bien, volverá a sus malos pasos.° Eso ya no me importa. Con tal que° se vaya lejos, donde yo no vuelva a saber de usted.° Con tal de eso... Porque para mí usted ya no es mi hijo. He maldecido° la sangre que usted tiene de mí. La parte que a mí me toca° la he maldecido. He dicho: «¡Que se le pudra° en los riñones la sangre que yo le di!»[6] Lo dije desde que supe que usted andaba trajinando° por los caminos, viviendo del robo y matando gente... Y gente buena. Y si no,° allí está mi compadre° Tranquilino. El que lo bautizó° a usted. El que le dio su nombre. A él también le tocó la mala suerte de encontrarse con usted.[7] Desde entonces dije: «Ése no puede ser mi hijo».

—Mira a ver si ya ves algo. O si oyes algo. Tú que puedes hacerlo desde allá arriba, porque yo me siento sordo.

—No veo nada.

—Peor para ti, Ignacio.

—Tengo sed.

—¡Aguántate!° Ya debemos estar cerca. Lo que pasa es que ya es muy noche° y han de haber apagado° la luz en el pueblo. Pero al menos° debías de oír si ladran los perros. Haz por oír.°

= muerta

would reprimand

picked up / **a...** to people who can make you well / courage

shame

was drying

volvía… he started sweating again / **Me...** I will break my back

they cure / wounds

en... as soon as / **malos...** bad ways

Provided that

yo... I won't hear about you again / cursed / **que...** that is my share

rot

going here and there

si... if you don't believe me / friend (Ignacio's godfather) / baptized

Bear it!

muy... very dark / **han...** they must have turned off / **al menos...** at least / **Haz...** Try to hear.

[5] Here the father is reprimanding his son and he switches from **tú** to **usted.** This shift in form of address is common when a parent scolds a child or other loved one.

[6] **¡Que... di!** May the blood I gave you rot in your heart! Literally, in your kidneys, that is, in the center of the body.

[7] **A él... usted.** He, too, had the bad luck of meeting you. Literally, the bad luck befell him of meeting you. (The father implies that the son attacked his own godfather on the highway.)

—Dame agua.

—Aquí no hay agua. No hay más que piedras. Aguántate. Y aunque la hubiera,° no te bajaría a tomar agua. Nadie me ayudaría a subirte° otra vez y yo solo no puedo.

—Tengo mucha sed y mucho sueño.

—Me acuerdo cuando naciste. Así eras entonces. Despertabas con hambre y comías para volver a dormirte. Y tu madre te daba agua, porque ya te habías acabado° la leche de ella. No tenías llenadero.° Y eras muy rabioso.° Nunca pensé que con el tiempo se te fuera a subir aquella rabia a la cabeza...[8] Pero así fue. Tu madre, que descanse° en paz, quería que te criaras° fuerte. Creía que cuando tú crecieras° irías a ser su sostén.° No te tuvo más que a ti.° El otro hijo que iba a tener la mató.[9] Y tú la hubieras° matado otra vez si ella estuviera viva° a estas alturas.°

Sintió que el hombre aquel que llevaba sobre sus hombros dejó de apretar las rodillas° y comenzó a soltar° los pies, balanceándolos° de un lado para otro.° Y le pareció que la cabeza, allá arriba, se sacudía° como si sollozara.°

Sobre su cabello° sintió que caían gruesas° gotas, como de lágrimas.

—¿Lloras, Ignacio? Lo hace llorar a usted el recuerdo de su madre, ¿verdad? Pero nunca hizo usted nada por ella. Nos pagó siempre mal. Parece que, en lugar de cariño, le hubiéramos retacado el cuerpo° de maldad.° ¿Y ya ve? Ahora lo han herido.° ¿Qué pasó con sus amigos? Los mataron a todos. Pero ellos no tenían a nadie. Ellos bien hubieran podido decir:° «No tenemos a quien darle nuestra lástima°». ¿Pero usted, Ignacio?

aunque... even if there were some / to lift you up

finished / **No...** You couldn't be filled.
bad-tempered

que... may she rest

you grow / grew up / support

No... She had nobody but you. / would have / **hubieras...** were alive / **a...** now

dejó... stopped holding on with his knees / to relax / swinging them / **de...** from side to side / was shaking / he were sobbing

hair / big

le... we filled your body

wickedness / wounded

hubieran... could have said / sorrow

La llegada al pueblo

Allí estaba ya el pueblo. Vio brillar los tejados° bajo la luz de la luna. Tuvo la impresión de que lo aplastaba° el peso° de su hijo al sentir que las corvas° se le doblaban° en el último esfuerzo.° Al llegar al primer tejabán° se recostó° sobre el pretil de la acera[10] y soltó el cuerpo, flojo,° como si lo hubieran descoyuntado.°

Destrabó° difícilmente los dedos con que su hijo había venido sosteniéndose° de su cuello y, al quedar libre, oyó cómo por todas partes ladraban perros.

—¿Y tú no los oías, Ignacio? —dijo. No me ayudaste ni siquiera con esta esperanza.

roofs

was crushing / weight

backs of his knees / were buckling under / effort / roofed house / he leaned/ limp / disjointed

He unfastened

holding himself

Juan Rulfo. «No oyes ladrar los perros». *El llano en llamas* © Juan Rulfo, herederos de Juan Rulfo, 1953.

[8] **Nunca... cabeza...** I never thought that, as you grew older, such a crazy rage would take hold of your mind . . . Literally, I never thought that with [the passage of] time such a rage would go to your head. (The father is referring to the fact that his son has become a highway robber and murderer.)

[9] **El otro... mató.** The other son she was going to have killed her. (The mother died in childbirth, as did the second son.)

[10] **el pretil de la acera** the stone wall along the walk. In Mexican villages, especially those built against a hillside, there are often retaining walls at the edge of the footpaths.

Comprensión

¿Qué pasó?

En el camino

1. ¿Quiénes son los dos personajes principales? ¿Qué se oye? ¿Qué se ve?
2. ¿Por qué hay una sola sombra larga y negra de los dos hombres? ¿Dónde están? ¿Cómo es el camino? ¿Adónde van los dos hombres?
3. ¿Qué hora es? ¿Qué esperan oír ellos? ¿Por qué?
4. ¿Dónde está Tonaya?
5. ¿Quién carga a quién? ¿Cómo está el padre? ¿Qué le dice Ignacio?
6. ¿Qué le pregunta el padre a Ignacio? ¿Por qué lleva a su hijo a Tonaya?

Los pecados del hijo

7. ¿Cuál es la razón por la cual el padre hace todo esto? ¿Por qué ha maldecido el padre al hijo?
8. ¿Qué le pasó al compadre Tranquilino?
9. ¿Cómo era Ignacio de niño? ¿Qué creía su madre que Ignacio sería cuando creciera? ¿De qué murió la madre? ¿Cómo reacciona el hijo a lo que le dice el padre?
10. ¿Qué les ocurrió a los amigos de Ignacio? ¿y a Ignacio?

La llegada al pueblo

11. ¿Qué oye el padre al llegar al pueblo?
12. ¿Qué le dice entonces al hijo?

Audio

Despúes de escuchar la historia, indica si la idea es verdadera **(V)** o falsa **(F)**.

1. V F 2. V F 3. V F 4. V F 5. V F 6. V F

Palabras

Palabras con cambio de vocal

Spanish words with **ie** or **ue** in the stressed syllable are often related to English words with **e** or **o**.

ie ↔ **e**	la t**ie**rra	[t**e**rrain]	*earth, ground*
ue ↔ **o**	el c**ue**rpo	[c**o**rpse]	*body*

Transformaciones

Completa cada palabra de la columna **B** con la vocal correcta. Luego, para cada palabra de la columna **A**, da el significado en inglés en la columna **C**.

A	B	C
1. el diente	d____ntist	t____
2. el viento	v____ntilator	w____
3. ciento	c____nt	h____
4. la serpiente	serp____nt	s____
5. la puerta	p____rtal	d____
6. la muerte	m____rtuary	d____
7. fuerte	f____rceful	s____
8. la muela	m____lar	t____
9. el cuello	c____llar	n___

Conexiones en contexto

Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna **A** con el *correspondiente* de la Columna **B.**

Los correspondientes

A	**B**
1. apearse	a. pálido/a
2. paredón	b. médico
3. cerro	c. sin hablar
4. mojado/a	d. colorado/a
5. descolorido/a	e. pared
6. la maldad	f. colina
7. callado/a	g. furioso/a
8. rojo/a	h. lleno/a de sudor
9. doctor	i. bajarse
10. rabioso/a	j. mal

Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna **A** con su *opuesto* de la Columna **B**.

Los opuestos

A	B
1. disminuir	a. sentarse
2. soltar	b. enfrente
3. subir	c. claro/a
4. sombra	d. arriba
5. abajo	e. bajar
6. seco/a	f. crecer
7. opaco/a	g. llegar
8. detrás	h. apretar
9. salir	i. luz
10. enderezarse	j. mojado/a

Resumen

Vuelve a contar la historia, cambiando los verbos entre paréntesis al tiempo pretérito o imperfecto.

1. El padre *(cargar)* _____ a su hijo Ignacio hacia el pueblo detrás del cerro. 2. El camino *(ser)* _____ difícil y *(cansarse)* _____ mucho el pobre viejo por la carga. 3. Sin embargo, el padre *(seguir)* _____ cargando al hijo. 4. El viejo no *(poder)* _____ ver nada. 5. Ignacio, que *(ir)* _____ allá arriba, no *(ver)* _____ nada tampoco. 6. De vez en cuando el padre le *(preguntar)* _____ a Ignacio cómo *(sentirse)* _____ . 7. Tonaya *(estar)* _____ lejos y el viejo *(impacientarse)* _____. 8. Ignacio *(tener)* _____ ganas de acostarse. 9. El hijo no *(querer)* _____ seguir el viaje, pero al padre la memoria de la madre le *(dar)* _____ ánimos de continuar. 10. El padre *(acordarse)* _____ de cuando *(nacer)* _____ Ignacio. También el viejo *(regañar)* _____ al hijo y *(maldecir)* _____ la sangre que *(llevar)* _____ . 11. Ignacio *(quedarse)* _____ callado. 12. Al llegar al pueblo el viejo *(oír)* _____ que por todas partes *(ladrar)* _____ los perros.

Interpretación

Análisis

1. Describe brevemente la personalidad de Ignacio y de su padre. Nombra dos adjetivos que pueden describir a cada uno. Caracteriza la comunicación entre ellos. ¿Qué temática emana de ella?
2. ¿Cómo les habrá impactado a Ignacio y a su padre la muerte de la mamá? ¿y la memoria de lo que pensaba y sentía ella? Imagínate que la madre viviera. ¿Cómo cambiaría el cuento?
3. Compara y contrasta el dolor físico del hijo con el sufrimiento psíquico del padre, y vice versa.
4. Ignacio le pide a su padre *repetidamente* que lo baje. El padre le dice a Ignacio que no le debe «más que *puras* dificultades, *puras* mortificaciones, *puras* vergüenzas». El narrador añade sobre el padre: «*Sudaba* al hablar...Y sobre el *sudor* seco, volvía a *sudar*». Analiza el efecto que te produce esta técnica estilística y narrativa de Rulfo.

5. ¿Qué papel vital desempeña el segundo hijo en la historia? Cita alguna parte del cuento.
6. Define los motivos para *estar cansado* que tiene el padre durante el trascurso de la narración. ¿y el hijo? Explica las semejanzas y las diferencias. ¿Qué conflictos paralelos tienen?
7. Interpreta esta cita del cuento: «La luna venía saliendo de la tierra, como una llamarada redonda». Elabora el impacto de la naturaleza en la narración. ¿Qué influencia tienen la luz y la sombra en el cuento? ¿En qué instantes?
8. ¿Qué actitudes y acciones revelan la manifestación del rencor y del resentimiento en el relato? ¿De parte de quién? ¿En qué momentos?
9. Explica el desenlace del cuento. ¿Qué crees que les pasa a Ignacio y a su padre? ¿Qué lenguaje utiliza Rulfo para crear el ambiente en el relato? ¿Qué visión de la vida presenta?
10. Descifra los temas de crítica y cariño a lo largo del relato. ¿Qué personajes encarnan estas características y en qué circunstancias?
11. Cargando a Ignacio sobre la espalda, el padre tiene que ir lejos, al pueblo de Tonaya, para buscar médico. Describe cómo les afecta el viaje a los dos. ¿Qué nos manifiesta sobre su clase social y sobre los pueblos mexicanos del relato?
12. Describe el significado que tiene el ladrar de los perros para el padre y el hijo.

Ensayos

1. Hay un refrán popular que dice: «Cuando la vida te presente razones para llorar, demuéstrale que tienes mil y una razones para reír». Teniendo en cuenta esta filosofía, vuelve a contar la historia con un final positivo.
2. ¿Cómo defines el amor incondicional? Se puede aplicar a este cuento? Explica lo que piensas, con referencias a la narración. Si fueras el padre, ¿qué harías tú?

Dramatizaciones

1. Imagínate que Tranquilino se le aparece a Ignacio en un sueño. ¿Qué le confiesa el ahijado sobre el pasado y qué le aconseja el padrino sobre el futuro?
2. Dramatiza una escena inventada en que el padre de Ignacio les cuenta a los abuelos su desilusión y desesperanza con respecto a las pérdidas y problemas de su vida. ¿Cómo es su conversación?

Discusiones

1. ¿Qué significa para ti ser fuerte? Define los componentes de la fortaleza. Da ejemplos.
2. ¿Cuáles son las responsabilidades de un padrino o una madrina hacia los/las ahijados/as? ¿Qué tradiciones se establecen con ellos/ellas? ¿Quieres tener un/a ahijado/a un día? ¿Por qué?
3. En tu opinión, ¿cuáles son las responsabilidades de los hijos con respecto a sus padres? ¿Qué esperas tú de los otros miembros de tu familia?
4. ¿Piensas tener hijos algún día? ¿Cuáles son los valores más importantes que quieres enseñarles a tus hijos?
5. Cita algún ejemplo de la *amistad* incondicional.
6. Relata una noticia del periódico o Internet sobre un crimen que describa actos de maldad de una persona o un grupo. Incluye detalles sobre quiénes, dónde, cuándo, qué y cuál fue el resultado. ¿Crees que es posible reformar el mal comportamiento de una persona? Explica.

Comparaciones y contrastes

¿Qué señala literal y figurativamente el aullar de los perros en «No oyes ladrar los perros» y en «Bernardino»? ¿Qué simbolizan? Analiza algunas ironías notadas en los dos cuentos.