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La abuelita y el Puente de Oro

~ Claribel Alegría ~ 
El Salvador/Nicaragua

«…me encontraba en un campamento a la orilla del río Lempa  
cuando veo venir a mi abuelita pelirroja  

remando en una lanchita llena de canastas»
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La abuelita y el Puente de Oro
Claribel Alegría (1924– ) was born in Nicaragua but also considers 
herself Salvadoran since she grew up in El Salvador. A poet, novelist, 
and short story writer, she received her doctorate from George 
Washington University. Central to her literary creations have been the 
sociopolitical problems that have plagued Central America. “La abuelita 
y el Puente de Oro”1 is taken from her volume entitled Luisa en el país 
de la realidad (1987). In this story, a clever grandmother has mastered 
the art of disguise in war-torn Central America. She is paddling down 
the river with her wares in her little boat. However, what is she really 
selling and to whom?

CONTEXTO CULTURAL En 1838, El Salvador se convirtió en una república 
independiente. El gobierno era dirigido por grupos de terratenientes 
ricos conocidos como las Catorce Familias. En 1932, los campesinos se 
sublevaron pero pronto fueron controlados. En los años 70, el presidente 
José Duarte intentó establecer numerosas e importantes reformas, sin 
éxito. Desde 1981 hasta 1993, el país sufrió una cruel guerra civil. 

La cocinera
Manuel tenía una cantidad infinita de anécdotas acerca de su abuela 

loca que tenía una choza° y un terrenito° a medio kilómetro del Puente 
de Oro.

—Era loca, pero muy emprendedora° —sonrió—, estaba orgullosa 
de su gran puente colgado° sobre el Lempa.2 “Mi puentecito”, le decía.

Manuel era dirigente° de una organización de campesinos° salvadoreños 
que había venido a Europa a dar una serie de charlas.

—¿Qué tenía de loca?3 —preguntó Luisa.
—Bueno, desde que prendió° la guerra, el ejército° puso retenes° a 

cada extremo del puente para protegerlo. A mi abuela se le ocurrió4 que 
iba a hacer fortuna sirviéndole de cocinera a la tropa. Cada mañana se 

hut / small plot of land

enterprising

suspended

director / peasants

= empezó / army / reinforcements

5

10

1 «La abuelita y el Puente de Oro» “Grandmother and the Golden Bridge.”
2 el Lempa The Lempa is the longest and only navigable river of El Salvador. It originates in Guatemala, 

cuts across a corner of Honduras, and then runs west to east across much of El Salvador, irrigating a 
broad fertile plain before flowing south to the ocean.

3 ¿Qué... loca? How was she mad?
4 A mi abuela se le ocurrió [The idea] occurred to my grandmother.
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levantaba a las cuatro, para cocinar frijoles, echar tortillas y hacer una 
olla° de arroz. Ponía todo en su carretilla° y se iba a servirles el desayuno 
a los soldados del lado más cercano.° Después cruzaba el puente, casi 
dos kilómetros, ¿se imagina?, para darles el desayuno a los del otro lado. 
De allí se iba a su casa a prepararles el almuerzo y otra vez a empujar° la 
carretilla.

—Muy enérgica, pero de loca nada —observó Luisa.

La destrucción del puente
—La locura° era que les cobraba° tan barato por una comida tan 

rica y tan abundante, que no ganaba nada. Por si eso fuera poco, después 
de que los compas° volaron° «su puente» se le ocurrió teñirse el pelo de 
colorado.°

—¿Cómo? —lo miró Luisa incrédula.
—Hubo un enfrentamiento° bien tremendo antes de que los compas 

lo volaran. Tuvieron que aniquilar° a los retenes de los dos lados para que 
el equipo de zapadores° pudiera colocar° los explosivos. En la refriega° 
cayó un compa y le encontraron el plano° de las trincheras° defensivas, 
los nidos de ametralladoras° y el número exacto de efectivos° instalados 
a cada lado. Días después una señora del mercado le advirtió° a mi 
abuela que la guardia buscaba a la cocinera de tropa. Lo único que se le 
ocurrió a la bendita señora5 fue conseguir achiote° y un lápiz de labios° y 
regresar a su finquita.° Una pareja de guardias se apareció al día siguiente 
preguntando por ella. Mi abuela sin inmutarse° les dijo:

—Debe ser la vieja a la que le alquilé° la finca hace una semana. La 
voladura° del puente le destrozó° los nervios y me dijo que se iba a San 
Vicente,6 donde estaba su hija.

—¿Y usted quién es? —le preguntaron los guardias.
—Soy la respetable dueña° de una casa de placer7 en Suchitoto8 

—les respondió—, pero con los subversivos hostigando el cuartel° 
constantemente, se me acabó la clientela° y tuve que jubilarme.° Así es la 
guerra —suspiró.

Mamá Tancho 
Luisa y Manuel se echaron a reír y Manuel prosiguió°; —La historia no 

termina allí. Unas semanas después me encontraba en un campamento, a 
la orilla° del río Lempa, cuando veo venir a mi abuelita pelirroja remando° 
fuerte contra la corriente en una lanchita° llena de canastas.°

pot / small push cart

más… closer

to push

madness / was charging

= compañeros / blew up

teñirse… to dye her hair red

encounter

destroy

sappers / to place, plant / 
skirmish / plan, map / trenches

nidos… machine gun nests / 
troops / warned

annatto dye / lápiz… lipstick

little ranch

sin… unperturbed

I rented

explosion / wrecked

respetable… the respectable 
owner / hostigando… 
harassing the barracks / 
hostigando… harassing the 
barracks / retired

= continuó

a… on the banks / rowing
small boat / llena… full of 
baskets

15

20

25

30

35

40

45

5 la bendita señora the simple-minded lady. Literally, bendito means “blessed” but in Spanish it may 
also have the meaning of simple or poor in spirit. This second meaning is probably derived from the 
 beatitude, which states: “Blessed are the poor in spirit for theirs is the kingdom of Heaven” (Mark 5:3).

6 San Vicente a town about 45 miles east of the capital, San Salvador.
7 casa de placer brothel. Literally, a house of pleasure.
8 Suchitoto a former colonial town on the Lempa about 25 miles northeast of San Salvador.
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—Vendo jocotes,° papaya, limones, naranja dulce, ¿quién me 
compra? —pregonaba.°

—Hola, Mamá Tancho —la saludó el primer responsable. Como no 
sabía que era mi abuela, me dijo: 

—Esa es la vieja que nos facilitó° los planos para el ataque al Puente 
de Oro. 

Le ayudamos a amarrar° la lanchita debajo de un árbol y me 
abrazó quejándose.°
—Ay, Memito9 —me dijo—, cada día esos babosos° me hacen la vida 

más difícil. Desde que volaron el puente todos los días tengo que venir 
remando hasta aquí.

El jefe guerrillero le preguntó riéndose:
—¿Y qué más nos traes, Mamá Tancho?
Ella quitó una capa° de mangos de una de las canastas y siguió

cantando° con su voz de pregonera.° —Granadas de fragmentación, 
cartuchos para G-3, obuses de mortero 81.10 ¿Quién me compra?

plums

she cried out

nos… helped us

to moor

me… she hugged me, complaining

foolish people

layer

siguió… kept singing out / town crier

La abuelita y el Puente de Oro, Luisa en el País de la Realidad by Claribel Alegría. Reprinted by permission.

50

55

60

 9  Memito Silly boy. An affectionate nickname with which Mamá Tancho (la abuelita) addresses 
her grandson.

10  Granadas... mortero 81. Fragmentation grenades, cartridges for German-made H+K G3 
assault rifles, and shells for 81mm mortars: all modern lethal ammunition.

Comprensión
¿Qué pasó?

La cocinera
 1. ¿Quién es Manuel y qué hace? ¿De dónde es? ¿y su abuela?
 2. ¿Estaban en una época de paz? ¿Cómo lo sabes?
 3. ¿Dónde tenía su choza la abuelita? ¿Cómo iba a hacer una fortuna?
 4. ¿Cuál era la rutina de la abuelita cada mañana?

La destrucción del puente
 5. ¿Qué hizo la abuelita después de que las tropas volaron el puente?
 6. Después de un enfrentamiento tremendo, ¿qué encontraron los 

guardias?
 7. ¿Qué hizo la abuelita para cambiar su apariencia?
 8. En su finquita, ¿qué les dijo a los dos guardias que estaban 

preguntando por ella?

Mamá Tancho
 9. Cuando Manuel vio a su abuela la próxima vez, ¿dónde estaba? 

¿Cómo estaba remando la lanchita?
 10. ¿Qué tenía en las canastas y qué pregonaba ella? ¿Qué había 

facilitado la abuelita durante los ataques de guerra?
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 11. ¿Cómo llamaba la abuelita a su nieto Manuel? ¿De qué se quejaba? ¿Cómo llamaba el 
jefe guerrillero a la abuelita?

 12. Después de quitar la capa de mangos de una de las canastas, ¿qué pregonaba la 
abuelita? ¿Qué otras «frutas» vendía ella?

Audio
Despúes de escuchar la historia, indica si la idea es verdadera (V) o falsa (F).

 1. V F 2. V F 3. V F 4. V F 5. V F 6. V F

Palabras

Sufijos diminutivos (-ito, -cito)
Diminutives in Spanish are very common. They not only show smallness in size but are 
also used to indicate endearment and affection. Note the following suffixes:
 -ito, -ita la abuela → la abuelita (dear grandmother)
 -cito, -cita el puente → el puentecito (little bridge)

NOTE: There may be a spelling change in the stem to maintain the sound of the final consonant.
 g → gu un amigo → un amiguito (good friend)
 c → qu chico → chiquito (very small)
 z → c  una choza → una chocita (little shack)

Transformaciones
Da la palabra básica que corresponde a la expresión entre paréntesis.
 1. Panchito  ____ (nickname for Francisco)  9. limpiecito  ____ (clean)
 2. el hombrecito ____ (man) 10. el mocito   ____ (boy)
 3. la finquita ____ (ranch) 11. el palito   ____ (stick)
 4. la salita ____ (room, living room) 12. tempranito   ____ (early)
 5. la tarjetita ____ (card) 13. el golpecito ____ (blow, knock)
 6. el terrenito ____ (land, terrain) 14. detrasito   ____ (behind)
 7. el animalito ____ (animal) 15. la lanchita   ____ (launch, boat)
 8. la cajita  ____ (box) 16. adiosito  ____ (good bye)
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Conexiones en contexto
Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna A con el correspondiente de la 
Columna B. 
 Los correspondientes
 A B

 1. choza a. destruir
 2. lanchita b. poner
 3. proseguir c. explosión
 4. anécdota d. compañero
 5. refriega e. cuento
 6 compa f. barquito
 7. colocar g. tonto/a
 8. baboso/a h. casita
 9. aniquilar i. batalla
 10. voladora j. continuar

Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna A con su opuesto de la 
Columna B.
 Los opuestos
 A B

 1. venir a. humilde
 2. destrucción b. limitado/a
 3. barato/a c. acostarse
 4. infinito/a d. ofensivo/a
 5. levantarse e. cuerdo/a
 6. guerra f. ayer
 7. loco/a g. paz
 8. orgulloso/a h. irse
 9. día siguiente i. creación
 10. defensivo/a j. caro/a

Resumen
Vuelve a contar la historia, completando las oraciones con el tiempo presente perfecto del 
verbo entre paréntesis.
1. Manuel (tener) _____ muchas anécdotas que contar de su abuela. 2. Ella (vivir) 
_____ muy cerca de un puente colgante cuando la guerra (comenzar) _____. 3. La 
abuela de Manuel (pensar) _____ hacer negocio, sirviendo la comida a los guardias que 
(permanecer) _____ a cada lado del «Puente de Oro». 4. Cada día (preparar) _____ el 
desayuno y el almuerzo. Pero ella les (cobrar) _____ muy poco a los soldados y no (ganar) 
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_____ dinero. 5. Un día, después de una dura lucha, los guerrilleros (matar) _____ a los 
vigilantes del puente y lo (volar) _____. 6. Después de la batalla los guardias (encontrar) _____ a 
un compa que (guardar) _____ un plano de las posiciones a cada lado del puente, los efectivos, 
las armas que (poseer) _____. 
7. Los guardias (sospechar) _____ de la abuelita. 8. Ella (ir) _____ al mercado y (comprar) 
_____ achiote y lápiz de labios para cambiar su apariencia y (volver) _____ a su choza. 
9. Cuando los guardias le (preguntar) _____ por la abuelita, ella misma (pretender) _____ ser 
otra persona, la dueña de la finca que alquiló su propiedad a la sospechosa. 10. De esta forma, 
ella (conseguir) _____ engañar a los guardias y los (convencer) _____ de que acababa de volver 
de Suchitoto donde (regentar) _____ un negocio que tuvo que cerrar a causa de la guerra. 
11. Tiempo después la abuelita pelirroja (aparecer) _____ en el campamento guerrillero para 
vender frutas. 12. El jefe de la guerrilla (contar) _____ a Manuel que aquella vieja les dio los 
planos para atacar el puente. 13. La abuelita (quejarse) _____ de que, desde que destruyeron 
el puente, (tener) _____ que remar todos los días para llegar al campamento. 14. La abuelita 
(cantar) _____, vendiendo sus «productos». 15. El jefe guerrillero le (preguntar) _____ «¿y 
qué más nos traes, Mamá Tancho?». 16. Y ella, cantando le (contestar) _____ «granadas, 
cartuchos, obuses, ¿quién me compra?».

Interpretación
Análisis
 1. El título dice abuelita en vez de abuela. ¿Qué impresión te da el uso del diminutivo –ita? 

¿Cuál crees que es la intención de Alegría y qué efecto tiene en el lector este diminutivo?
 2. Describe a la abuela del cuento. ¿Qué adjetivos utiliza Alegría para indicar la astucia y 

el carácter de la abuela de Manuel? Comenta el plan y la rutina que ella sigue durante la 
guerra.

 3. El narrador describe a su abuela como loca y emprendedora. Para ti, ¿la abuelita era más 
emprendedora que loca o viceversa? Explica. 

 4. Ponte en la situación de la abuelita. ¿Harías lo mismo? ¿Si fueras “el abuelito” en vez de “la 
abuelita”, ¿qué actitudes tendrías y qué harías? Explica.

 5. ¿Cómo categorizarías el cuento? Enumera todos los elementos irónicos y cómicos que 
aparecen a lo largo de la narración. Cita ejemplos del cuento.

 6. ¿Qué papel desempeña el río Lempa en la narración?
 7. Nombra las comidas y las armas mencionadas en el relato. ¿Qué impresión causan? 

Examina el doble significado de la comida en el relato.
 8. ¿Qué hace Manuel en El Salvador? ¿Por qué está ahora en Europa? Explica su doble papel 

en el cuento. ¿Cómo funciona y qué le importará?
 9. Describe el ambiente natural y sicológico del relato.
 10. La narración trata el tema de la guerra. ¿Qué consecuencias de esta se ve en el cuento? 

¿A qué se refiere la abuela protagonista al decir «así es la guerra»? ¿Qué pensamientos y 
sentimientos provoca la guerra en ti?

 11. Comenta el efecto del humorismo evidente en el relato jovial de Manuel frente a la 
situación violenta que enfrentan los protagonistas. ¿Qué tono surge como resultado?
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 12. ¿Qué recurso narrativo de Alegría representa el personaje de Luisa?
 13. Relaciona este dicho al relato: «No es oro todo lo que reluce». ¿Estás de acuerdo? 
 14. Comenta el significado del título. ¿Qué te parece si se titulara «Frutos agridulces»? ¿Qué 

otro título podría funcionar para el cuento? Explica.

Ensayos
 1. Compara el tema de la locura con otra figura literaria de las letras hispánicas: Don Quijote. 

¿Son más libres de persecución y sospecha la abuelita y Don Quijote por su condición de 
“locos”? ¿Por qué? Incluye una definición de la locura.

 2. Interpreta las distintas identidades que asume la abuelita y sus respectivas personalidades y 
atributos físicos encarnados: 

 • la abuelita cocinera
 • la ex-dueña de una casa de placer
 • Mamá Tancho

Dramatizaciones
 1. Imagínate que una nieta de 15 años le pregunta a la Mamá Tancho sobre sus actividades 

durante la guerra, y cómo y por qué facilitó la destrucción del Puente de Oro. A la nieta le 
cuesta creer lo que la abuela le cuenta y entonces le hace más preguntas sobre sus aventuras 
de aquel tiempo. Inventa su animada conversación.

 2. ¿Crea una conversación sobre los episodios narrados. Intervienen la lanchita de remar, el 
Puente de Oro, una piedra y un árbol. ¿Qué comentan sobre sus papeles en la guerra, la 
abuelita, su nieto y el futuro?

Discusiones
 1. ¿Qué comida casera te gusta más? ¿Qué plato prefieres comer fuera de casa? ¿Cuáles son 

tus frutas favoritas? ¿Has comprado comida de un/a vendedor/a ambulante alguna vez? 
¿Dónde estabas? ¿Qué compraste?

 2. Menciona un libro o una película en que la comida tiene un papel significativo. Resume 
brevemente la trama. ¿Cómo figura la comida? ¿De qué cultura es?

 3. Imagínate que decides abrir un negocio. ¿En qué especialidad te gustaría trabajar? ¿Qué 
atributos manifestarías en tu trabajo y en tu vida personal?

 4. Nombra a otras personas mayores tan emprendedoras como la abuelita. ¿Cómo crees que 
llegan a esa edad y mantienen esa fuerza y ese espíritu?

 5. Cuenta una anécdota sobre un personaje literario o cinematográfico. Describe su carácter, 
sus actitudes y sus acciones emprendedoras. ¿Cómo impacta él o ella el desenlace del libro 
o de la película? 

 6. ¿Qué ventajas y desventajas pueden ofrecer los elementos de la naturaleza durante una 
guerra: las montañas, los ríos, los árboles, el sol, la luna?

 7. Si tuvieras que escapar de una situación peligrosa cambiando tu identidad, ¿cómo te 
disfrazarías?

 8. ¿Es difícil para ti guardar secretos? ¿Es fácil leer en tu cara lo que piensas y sientes? Explica.
 9. Enumera varias consecuencias que trae una guerra a un pueblo. En tu opinión, ¿cuáles son 

algunas causas de conflictos nacionales o globales? ¿Cómo podríamos prevenirlas?
 10. ¿Qué harías si supieras que un/ amigo/a o un/a familiar es un agente secreto? Da ejemplos.
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Comparaciones y contrastes
  Compara el uso secreto de las frutas en «La abuelita y el Puente de Oro» con la utilización 

de la engañadora fresa del dentista en «Un día de estos». ¿Qué «secretos» guardaban la 
abuelita y el dentista y cómo se relacionaban con temas nacionales de la guerra, el papel de 
la mujer y la clase trabajadora? Explica las semejanzas y las diferencias en la presentación 
de estos elementos en los dos cuentos.


