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Dos palabms

~ Isabel Allende ~
CHILE/USA

«—;Qué... dice aqui?—preguntd por tltimo.—;No sabes leer?
—Lo que yo sé hacer es la guerra—replicé él.»
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L «Dos palabras»
2entregaba versos de memoria

Dos palabms

Isabel Allende (1942- ), daughter of Chilean diplomats, was born

in Peru, but returned to Chile at around the age of two. Having left
Chile in 1975 because of the dictatorship of Augusto Pinochet, she
spent more than a decade in exile in Venezuela and later emigrated
to the United States. Combining fantasy and reality, her highly
successful first novel, La casa de los espiritus (1982), was based on
the extraordinary life of her maternal grandmother and set against
the background of contemporary Chilean history. In the story “Dos
palabras,”" taken from Cuentos de Eva Luna (1990), a certain young
woman’s intervention transforms a rebel leader into a presidential
candidate. However, what will be the ultimate outcome of her words?

CONTEXTO CULTURAL Gracias a los programas educativos iniciados en los
afos 60, hoy dia el 95% de la poblacién adulta de Sudamérica sabe leery
escribir, siendo las tasas mas altas en las zonas urbanas. En las rurales la
tasa de alfabetizacion es algo menor y los hombres suelen aventajar a las
mujeres.

Belisa

Tenia el nombre de Belisa Crepusculario, pero no por fe de bautismo®
o acierto® de su madre, sino porque ella misma lo buscé hasta encontrarlo
y se vistio con él. Su oficio® era vender palabras. Recorria® el pais, desde las
regiones mas altas y frias hasta las costas calientes, instalindose en las ferias
y en los mercados, donde montaba cuatro palos® con un toldo de lienzo,°
bajo el cual se protegia del sol y de la lluvia para atender a su clientela. No
necesitaba pregonar® su mercaderia,® porque de tanto caminar por aqui y
por alla, todos la conocian. Habia quienes la aguardaban® de un afio para
otro, y cuando aparecia por la aldea® con su atado® bajo el brazo hacian cola®
frente a su tenderete.® Vendia a precios justos.® Por cinco centavos entregaba
versos de memoria,” por siete mejoraba la calidad de los suefios, por nueve
escribia cartas de enamorados,® por doce inventaba insultos para enemigos
irreconciliables. También vendia cuentos, pero no eran cuentos de fantasia,
sino largas historias verdaderas que recitaba de corrido,’ sin saltarse nada.’
Asi llevaba las nuevas® de un pueblo a otro. La gente le pagaba por agregar®
una o dos lineas: nacié un niflo, murié fulano,® se casaron nuestros hijos, se
quemaron las cosechas.® En cada lugar se juntaba una pequefia multitud a
su alrededor para oirla cuando comenzaba a hablar y asi se enteraban® de
las vidas de otros, de los parientes lejanos, de los pormenores® de la Guerra

“Two Words.”

she [Belisa] would recite lines of poetry from memory. This oral

tradition evokes the troubadours of the Middle Ages.
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fe... reason of baptism
good choice

trade / She would tour

poles / toldo... canvas awning

to hawk, to peddle /
merchandise

= esperaban

village / her bundle / hacian...
would wait in line
stall / fair

cartas... love letters

de... fluently / sin... without
skipping anything / news /
to put together

so-and-so

the crops were scorched

se... they would become
informed / details
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Civil.®> A quien le comprara cincuenta centavos, ella le regalaba una palabra
secreta para espantar® la melancolia. No era la misma para todos, por
supuesto,® porque eso habria sido un engafio® colectivo. Cada uno recibia la
suya con la certeza® de que nadie mas la empleaba para ese fin en el universo
y mas alla. Belisa Crepusculario habia nacido en una familia tan misera,® que
ni siquiera poseia® nombres para llamar a sus hijos. Vino al mundo y creci6
en la regiéon mas inhospita,® donde algunos anos las lluvias se convierten en
avalanchas de agua que se llevan todo, y en otros no cae ni una gota® del cielo,
el sol se agranda® hasta ocupar el horizonte entero y el mundo se convierte en
un desierto. Hasta que cumplié doce afios no tuvo otra ocupacion ni virtud
que sobrevivir® al hambre y la fatiga de siglos.° Durante una interminable
sequia® le tocd enterrar® a cuatro hermanos menores y cuando comprendid
que llegaba su turno, decidié echar a andar® por las llanuras® en direccién
al mar, a ver si en el viaje lograba burlar® a la muerte. La tierra estaba
erosionada, partida en profundas grietas,” sembrada de piedras,® fésiles de
arboles y de arbustos espinudos,® esqueletos de animales blanqueados por el
calor. De vez en cuando tropezaba® con familias que, como ella, iban hacia
el sur siguiendo el espejismo® del agua. Algunos habian iniciado la marcha
llevando sus pertenencias® al hombro® o en carretillas,® pero apenas podian
mover sus propios huesos® y a poco andar debian abandonar sus cosas. Se
arrastraban® penosamente, con la piel convertida en cuero de lagarto® y los
ojos quemados® por la reverberacion de la luz. Belisa los saludaba con un
gesto® al pasar, pero no se detenia, porque no podia gastar sus fuerzas en
ejercicios de compasion. Muchos cayeron por el camino, pero ella era tan
tozuda® que consiguid atravesar® el infierno y arrib6® por fin a los primeros
manantiales,® finos hilos® de agua, casi invisibles, que alimentaban® una
vegetacidn raquitica,® y que mads adelante se convertian en riachuelos® y
esteros.”

La escritura

Belisa Crepusculario salvé la vida y ademas descubri6 por casualidad
la escritura.® Al llegar a una aldea en las proximidades de la costa, el viento
colocd® a sus pies una hoja de periddico.® Ella tomé aquel papel amarillo
y quebradizo® y estuvo largo rato observandolo sin adivinar® su uso, hasta
que la curiosidad pudo mas que su timidez. Se acercé a un hombre que
lavaba un caballo en el mismo charco® turbio® donde ella saciara su sed.’

—3Qué es esto? —pregunto.

—La pagina deportiva del periédico —replicé el hombre sin dar
muestras de asombro® ante su ignorancia.

La respuesta dejé aténita® a la muchacha, pero no quiso parecer
descarada® y se limitd a inquirir el significado de las patitas de mosca
dibujadas sobre el papel.*

3 Guerra Civil
hundred years.

Civil War. Civil wars have plagued many Latin American countries in the last

4patitas de mosca... papel illegible marks on the paper. Small unreadable print or scrawl is
metaphorically referred to as “[marks left by] the feet of flies” or patas/patitas de mosca.

to shake off, scare

por... of course / deception
certainty

= muy pobre

= tenia

unwelcoming

drop (of rain)

se... expands

to survive / centuries

drought / le... it was her duty to bury

echar... to start to walk / plains

lograba... she could deceive

crevices, fissures / sembrada... full
of rocks / arbustos... thorny bushes

= se encontraba

mirage

belongings / al... on their backs (lit.,

shoulders) / push carts
bodies (lit., bones)

They dragged themselves / cuero...
alligator skin / burned

gesture

stubborn / cross through / = llegé
springs / streams / fed
sparse / brooks

streams

writing
= puso / una... a page of a newspaper

brittle / guessing

pond / muddy / saciara... satisfied
her thirst

muestras... signs of surprise
surprised
impolite
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—Son palabras, nifia. Alli dice que Fulgencio Barba noqued al Negro
Tiznao en el tercer round.’

Ese dia Belisa Crepusculario se enterd® que las palabras andan sueltas®
sin duefo y cualquiera con un poco de mana® puede apoderarselas® para
comerciar con ellas. Considerd su situacidon y concluyo que aparte de
prostituirse o emplearse como sirvienta en las cocinas de los ricos, eran
pocas las ocupaciones que podia desempenar.® Vender palabras le parecid
una alternativa decente. A partir de ese momento® ejercio esa profesion y
nunca le intereso otra. Al principio ofrecia su mercancia® sin sospechar®
que las palabras podian también escribirse fuera de los periddicos.
Cuando lo supo® calculd las infinitas proyecciones de su negocio, con
sus ahorros® le pago veinte pesos a un cura® para que le ensefiara a leer
y escribir y con los tres que le sobraron® se compro6 un diccionario. Lo
revis6 desde la A hasta la Z y luego lo lanzé al mar, porque no era su
intencion estafar® a los clientes con palabras envasadas.®

Una manana de agosto

Varios anos después, en una mafana de agosto, se encontraba Belisa
Crepusculario en el centro de una plaza, sentada bajo su toldo vendiendo
argumentos de justicia a un viejo que solicitaba su pension desde
hacia diecisiete afos. Era dia de mercado y habia mucho bullicio® a su
alrededor. Se escucharon de pronto galopes y gritos, ella levantd los ojos
de la escritura y vio primero una nube de polvo® y enseguida® un grupo de
jinetes® que irrumpié en® el lugar. Se trataba de los hombres del Coronel,
que venfan al mando del Mulato,’ un gigante conocido en toda la zona por
la rapidez de su cuchillo® y la lealtad® hacia su jefe. Ambos,® el Coronel
y el Mulato, habian pasado sus vidas ocupados en la Guerra Civil y sus
nombres estaban irremisiblemente unidos al estropicio® y la calamidad.
Los guerreros® entraron al pueblo como un rebafo en estampida,®
envueltos en ruido, bafiados de sudor® y dejando a su paso un espanto® de
huracén. Salieron volando las gallinas,® dispararon a perderse los perros,’
corrieron las mujeres con sus hijos y no quedo en el sitio del mercado
otra alma viviente® que Belisa Crepusculario, quien no habia visto jamas
al Mulato y por lo mismo le extrané® que se dirigiera a ella.

—A ti te busco —le grité sefialandola® con su latigo enrollado® y
antes que terminara de decirlo, dos hombres cayeron encima de la mujer
atropellando® el toldo y rompiendo el tintero,® la ataron® de pies y manos
y la colocaron atravesada como un bulto de marinero sobre la grupa de
la bestia del Mulato.! Emprendieron galope® en direccion a las colinas.®

> Fulgencio... round  Barba knocked out Tizano in the third round. In Spanish, boxing terminology is
borrowed from English, sometimes with phonetic changes in the spelling: noquear = to knock [out].

SEl Coronel (the Colonel) and his adjutant el Mulato (the Mulatto) are known in the war-torn area by
these names.

7 dispararon... perros the dogs bolted away to hide.

8 atravesada... Mulato thrown across the croup (rump) of the Mulatto’s horse like a sailor’s dufflebag.

se... found out / loose, free
skill / take charge of them

to perform

A partir... From that moment
on / merchandise / sin...
without suspecting

Cuando... \When she found out
savings / priest
that remained

to swindle / prefabricated

bustle

nube... cloud of dust/
immediately thereafter /
cavalry riders / irrumpié...
burst into

knife / loyalty / = Los dos

= destruccion
fighters / rebafo... stampeding
herd / sweat / = terror

gallinas... the hens flew
away

alma... living soul

le... it surprised her

pointing at her / latigo...
rolled-up whip

knocking down / inkwell / tied

Emprendieron... They set off
at a gallop / hills
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Horas mas tarde, cuando Belisa Crepusculario estaba a punto de
morir con el corazén convertido en arena® por las sacudidas® del caballo,
sintié que se detenian y cuatro manos poderosas la depositaban en tierra.
Intentd® ponerse de pie y levantar la cabeza con dignidad, pero le fallaron
las fuerzas® y se desplomd® con un suspiro, hundiéndose® en un suefio
ofuscado.® Despertd varias horas después con el murmullo de la noche en
el campo, pero no tuvo tiempo de descifrar esos sonidos, porque al abrir
los ojos se encontrd ante la mirada impaciente del Mulato, arrodillado® a
su lado.

El Coronel

—Por fin despiertas, mujer —dijo alcanzandole® su cantimplora®
para que bebiera un sorbo® de aguardiente® con pélvora’ y acabara de
recuperar la vida.

Ella quiso saber la causa de tanto maltrato y él le explicé que
el Coronel necesitaba sus servicios. Le permitié mojarse la cara'® y
enseguida la llev6 a un extremo del campamento, donde el hombre mas
temido® del pais reposaba en una hamaca colgada® entre dos arboles.
Ella no pudo verle el rostro,® porque tenia encima la sombra incierta
del follaje® y la sombra imborrable® de muchos anos viviendo como
un bandido, pero imaginé que debia ser de expresion perdularia® si su
gigantesco ayudante® se dirigia a él con tanta humildad. Le sorprendié su
voz, suave y bien modulada como la de un profesor.

—;Eres la que vende palabras? —pregunto.

—Para servirte —balbuced® ella oteando® en la penumbra® para
verlo mejor.

El Coronel se puso de pie y la luz de la antorcha® que llevaba el
Mulato le dio de frente.® La mujer vio su piel oscura y sus fieros ojos
de puma y supo al punto® que estaba frente al hombre mas solo® de este
mundo.

—Quiero ser Presidente —dijo él.

Estaba cansado de recorrer esa tierra maldita® en guerras inutiles
y derrotas® que ningun subterfugio podia transformar en victorias.
Llevaba muchos afios durmiendo a la intemperie,® picado® de mosquitos,
alimentandose® de iguanas y sopa de culebra,® pero esos inconvenientes
menores no constituian razén suficiente para cambiar su destino. Lo
que en verdad le fastidiaba® era el terror en los ojos ajenos.® Deseaba
entrar a los pueblos bajo arcos de triunfo, entre banderas de colores
y flores, que lo aplaudieran y le dieran de regalo huevos frescos y pan
recién horneado.® Estaba harto® de comprobar® cémo a su paso huian
los hombres,® abortaban de susto las mujeres y temblaban las criaturas!!

“con pélvora in bad temper (Lit., “with gunpowder,” as if ready to explode).

Ymojarse la cara to quickly wash her face. (Lit., to wet her face).

!1a su paso... criaturas at his passage, men would flee, [pregnant] women would miscarry [as a
result] of their fright, and children would tremble.

sand / shakings, jolts

She tried

le... she didn't have the strength / se...
she collapsed / sinking / agitated

on his knees

handing her / canteen
sip / brandy

feared / hung

=cara

sombira... the shifting shade of the
foliage / unchangeable / dissolute

adjutant

stammered / straining / dark

torch
le... showed his face

supo... she knew instantly / mas...
loneliest

wretched
defeats
a... outdoors in bad weather / bitten

eating / sopa... snake

bothered / of others

baked / fed up / to experience, prove

huian... men would flee
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12de recorrerlo con sus manos

por eso habia decidido ser Presidente. El Mulato le sugiri6 que fueranala
capital y entraran galopando al Palacio para apoderarse® del gobierno, tal
como tomaron tantas otras cosas sin pedir permiso, pero al Coronel no le
interesaba convertirse en otro tirano,® de ésos ya habian tenido bastantes
por alli y, ademas, de ese modo no obtendria el afecto® de las gentes. Su
idea consistia en ser elegido® por votacion popular en los comicios® de
diciembre.

—Para eso necesito hablar como un candidato. ;Puedes venderme las
palabras para un discurso?® —pregunt6 el Coronel a Belisa Crepusculario.

Ella habia aceptado muchos encargos,® pero ninguno como ése, sin
embargo no pudo negarse, temiendo que el Mulato le metiera un tiro®
entre los ojos o, peor aun,® que el Coronel se echara a llorar. Por otra
parte, sinti6 el impulso de ayudarlo, porque percibié un palpitante calor
en su piel,’ un deseo poderoso® de tocar a ese hombre, de recorrerlo con
sus manos,'? de estrecharlo® entre sus brazos.

El discurso

Toda la noche y buena parte del dia siguiente estuvo Belisa
Crepusculario buscando en su repertorio las palabras apropiadas para un
discurso presidencial, vigilada de cerca® por el Mulato, quien no apartaba
los ojos de sus firmes piernas de caminante® y sus senos® virginales.
Descarto® las palabras asperas® y secas, las® demasiado floridas,® las que
estaban destefidas® por el abuso, las que ofrecian promesas improbables,
las carentes® de verdad y las confusas, para quedarse sélo con aquellas
capaces de tocar con certeza® el pensamiento de los hombres y la
intuicion de las mujeres. Haciendo uso de los conocimientos® comprados
al cura por veinte pesos, escribio el discurso en una hoja de papel y luego
hizo senias al Mulato para que desatara® la cuerda® con la cual la habia
amarrado® por los tobillos® a un arbol. La condujeron nuevamente®
donde el Coronel y al verlo ella volvi6 a sentir la misma palpitante
ansiedad® del primer encuentro. Le pasoé el papel y aguardd,® mientras él
lo miraba sujetandolo® con la punta de los dedos.

—;Qué carajo® dice aqui? —pregunto por ultimo.

—;No sabes leer?

—Lo que yo sé hacer es la guerra —replico él.

Ella ley6 en alta voz el discurso. Lo ley6 tres veces, para que su cliente
pudiera grabérselo en la memoria.!* Cuando terminé vio la emocion en
los rostros® de los hombres de la tropa que se juntaron para escucharla y
noto6 que los ojos amarillos del Coronel brillaban de entusiasmo, seguro
de que con esas palabras el sillon® presidencial seria suyo.

—Si después de oirlo tres veces los muchachos siguen con la boca
abierta, es que esta vaina® sirve, Coronel —aprobo° el Mulato.

to run her hands over his body.

Bgrabarselo en la memoria to memorize it. (Lit., to engrave it in his memory)

seize

tyrant
affection
elected / = elecciones

speech
assignments
le... would shoot her

peor... even worse

en... under her skin / deseo...
powerful urge / to hold him

vigilada... closely watched
walker / breasts

She discarded / harsh / = las
palabras / flowery / faded,
discolored

lacking

certainty

knowledge

untie / rope

la... he had tied her down /
ankles / = de nuevo (again)

anxiety / she waited
holding it
(Qué... What the devil

= caras

throne

= cosa, idea / said
approvingly
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Las dos palabras

—;Cuanto te debo por tu trabajo, mujer? —pregunto el jefe.

—Un peso, Coronel.

—No es caro —dijo él abriendo la bolsa que llevaba colgada del
cinturén® con los restos del tltimo botin.°

—Ademas tienes derecho a una napa.® Te corresponden dos palabras
secretas —dijo Belisa Crepusculario.

—;Coémo es eso?

Ella procedid a explicarle que por cada cincuenta centavos que
pagaba un cliente, le obsequiaba® una palabra de uso exclusivo. El jefe
se encogio de hombros,® pues no tenia ni el menor interés en la oferta,
pero no quiso ser descortés® con quien lo habia servido tan bien. Ella se
aproximo® sin prisa® al taburete de suela® donde ¢l estaba sentado y se
inclin6 para entregarle su regalo. Entonces el hombre sintié el olor® de
animal montuno® que se desprendia de® esa mujer, el calor de incendio
que irradiaban® sus caderas,® el roce® terrible de sus cabellos, el aliento®
de yerbabuena® susurrando® en su oreja las dos palabras secretas a las
cuales tenia derecho.’

—Son tuyas, Coronel —dijo ella al retirarse—. Puedes emplearlas
cuanto quieras.

El Mulato acompan6 a Belisa hasta el borde del camino, sin dejar
de mirarla con ojos suplicantes de perro perdido, pero cuando estiré° la
mano para tocarla, ella lo detuvo con un chorro® de palabras inventadas
que tuvieron la virtud de espantarle el deseo,® porque creyé que se trataba
de alguna maldicion® irrevocable.

El candidato y la musa

En los meses de setiembre, octubre y noviembre el Coronel pronuncio6
su discurso tantas veces, que de no haber sido hecho con palabras
refulgentes y durables el uso lo habria vuelto ceniza.!* Recorri6 el pais en
todas direcciones, entrando a las ciudades con aire triunfal y deteniéndose
también en los pueblos mas olvidados, alld donde sélo el rastro de
basura® indicaba la presencia humana, para convencer a los electores que
votaran por él. Mientras hablaba sobre una tarima® al centro de la plaza,
el Mulato y sus hombres repartian® caramelos® y pintaban su nombre
con escarcha® dorada en las paredes, pero nadie prestaba atencion a esos
recursos de mercader,® porque estaban deslumbrados® por la claridad de
sus proposiciones y la lucidez poética de sus argumentos, contagiados®
de su deseo tremendo de corregir los errores de la historia y alegres
por primera vez en sus vidas. Al terminar la arenga® del Candidato, la
tropa lanzaba pistoletazos® al aire y encendia® petardos® y cuando por
fin se retiraban, quedaba atrds una estela® de esperanza que perduraba®
muchos dias en el aire, como el recuerdo magnifico de un cometa. Pronto

4 que de no... ceniza if it [the speech] had not been made of brilliant and lasting words, its
[repeated] use would have reduced it to ashes.

belt / loot, booty

bonus

le... she would give him / her
se... shrugged his shoulders
impolite

se... came closer / sin... without
haste / taburete... leather stool /
scent

= rustico, del monte / came from

gave off / hips / touch / breath
mint / whispering

a las cuales... to which he was
entitled

stretched out
flood
espantarle... to ward off his lust

curse

rastro... garbage pile
platform

would distribute / candy
textured paint

recursos... marketing ploys / dazzled

infected

political speech

lanzaba... fired gunshots / lit /
firecrackers
trail / lasted
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!5]a culpa... palabras

el Coronel se convirti6 en el politico mas popular. Era un fendmeno
nunca visto, aquel hombre surgido de la guerra civil, lleno de cicatrices® y
hablando como un catedratico,® cuyo prestigio se regaba® por el territorio
nacional conmoviendo® el corazén de la patria. La prensa se ocupd de él.
Viajaron de lejos los periodistas para entrevistarlo y repetir sus frases, y
asi crecié el nimero de sus seguidores® y de sus enemigos.

—Vamos bien, Coronel —dijo el Mulato al cumplirse doce semanas
de éxito.

Pero el candidato no lo escuchd. Estaba repitiendo sus dos palabras
secretas, como hacia cada vez con mayor frecuencia. Las decia cuando
lo ablandaba® la nostalgia, las murmuraba dormido, las llevaba consigo
sobre su caballo, las pensaba antes de pronunciar su célebre discurso y
se sorprendia saboreandolas® en sus descuidos.’ Y en toda ocasién en
que esas dos palabras venian a su mente, evocaba la presencia de Belisa
Crepusculario y se le alborotaban los sentidos® con el recuerdo del olor®
montuno, el calor de incendio, el roce® terrible y el aliento® de yerbabuena,
hasta que empezé a andar como un sonambulo® y sus propios hombres
comprendieron que se le terminaria la vida antes de alcanzar el sillén de
los presidentes.

—;Qué es lo que te pasa, Coronel? —le pregunté muchas veces el
Mulato, hasta que por fin un dia el jefe no pudo mas y le confesé que
la culpa de su animo eran esas dos palabras'> que llevaba clavadas en el
vientre.®

—Dimelas, a ver si pierden su poder —le pidio su fiel° ayudante.

—No te las diré, son sélo mias —replicé el Coronel.

La reunion

Cansado de ver a su jefe deteriorarse como un condenado a muerte,’
el Mulato se echd el fusil al hombro® y partié en busca® de Belisa
Crepusculario. Siguio6 sus huellas® por toda esa vasta geografia hasta
encontrarla en un pueblo del sur, instalada bajo el toldo de su oficio,
contando su rosario de noticias.® Se le planté delante con las piernas
abiertas y el arma empuiada.®

—T te vienes conmigo —ordend.

Ella lo estaba esperando. Recogio su tintero,® plegé® el lienzo® de
su tenderete,® se echo el chal® sobre los hombros y en silencio trep6 al
anca del caballo.!® No cruzaron ni un gesto en todo el camino, porque al
Mulato el deseo por ella se le habia convertido en rabia® y sélo el miedo
que le inspiraba su lengua le impedia destrozarla a latigazos.® Tampoco
estaba dispuesto® a comentarle que el Coronel andaba alelado,® y que lo
que no habian logrado® tantos afios de batallas lo habia conseguido® un
encantamiento® susurrado® al oido.

those two words were to blame for his emotional state (la culpa = fault, blame).

6trepo... caballo mounted behind the saddle. (Lit., climbed onto the horse’s haunches: el anca).

scars
professor / se... was spread
touching

followers

moved (lit., to soften)

savoring them / careless
moments

se le... his senses were
agitated / smell / touch /
breath

sleepwalker

clavadas... riveted in his
soul (lit., belly)
faithful

condenado... man
condemned to death
/ fusil... rifle over his
shoulder / en... in search /
trails, tracks

rosario... litany of news

arma... weapon gripped in
his hands

inkwell / folded / canvas

stall / shawl

en... into anger

destrozarla... to whip her
to death
ready / confused

obtained / achieved
spell / whispered
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Tres dias después llegaron al campamento y de inmediato® condujoa de... at once
su prisionera hasta el candidato, delante de toda la tropa.
—Te traje a esta bruja® para que le devuelvas® sus palabras, Coronel,  witch /you give back
y para que ella te devuelva la hombria® —dijo apuntando el cafion® de su  manhood / apuntando... aiming the
fusil a la nuca® de la mujer. barrel / nape of the neck
El Coronel y Belisa Crepusculario se miraron largamente,
midiéndose® desde la distancia. Los hombres comprendieron entonces  sizing each other up
que ya su jefe no podia deshacerse® del hechizo® de esas dos palabras to getrid/ spell
endemoniadas,® porque todos pudieron ver los ojos carnivoros del puma  diabolical
tornarse mansos® cuando ella avanzé y le tomd la mano. tornarse... become gentle as a

lamb

Isabel Allende. «Dos palabras», CUENTOS DE EVA LUNA © Isabel Allende, 1990

Comprension

{Qué paso?
Belisa

1. ;Qué oficio tenia Belisa?

2. Por cada cincuenta centavos que pagaba, ;qué recibia el cliente?

3. Describe la situacion socioeconémica de su familia. ;Qué elementos climatoldgicos
afectaban su vida y la de sus familiares?

4. ;Qué opciones tenia ella para sobrevivir? ;Por qué decidié vender palabras?

La escritura

5. ;Como descubrio la escritura?
6. ;Quién le enseno a leer y escribir? ;Qué hizo Belisa con el diccionario?

Una manana de agosto
7. Cuando estaba en la plaza, ;qué militares entraron?
8. ;Quién le hablé a Belisa y qué le dijo?

El Coronel
9. ;Qué queria el Coronel? ;Por qué?

10. ;Qué le impresion¢ a Belisa del Coronel?

El discurso

11. ;Qué tipo de discurso escribié Belisa?
12. ;Cdémo lo aprendio el Coronel?

Las dos palabras

13. ;Qué mas le regal6 Belisa al Coronel?
14. ;Por qué aceptd el Coronel las dos palabras de Belisa?
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El candidato y la musa

15. ;Cual es la reaccion de la gente a la campana politica del Coronel?
16. ;Qué le pasaba al Coronel? ;Por qué andaba como sonambulo?

La reunion
17. ;Qué hizo el Mulato?

18. El Mulato queria que el Coronel le devolviera algo a Belisa. ;Qué era? ;Qué debia
devolverle ella a é1? ;Cual fue la reacciéon de Belisa y del Coronel al final del relato?

) Audio

Despues de escuchar la historia, indica si la idea es verdadera (V) o falsa (F).

1.V F 2.V

Palabras

F

3.V F 4.V F

5V F

6.V

Familias de palabras

Sometimes one Spanish noun is derived from another, more familiar noun.

el tintero (inkwell)

la hombria (manliness)

“— la tinta (ink)

“— el hombre (man)

Transformaciones
Indica el significado en inglés de cada palabra y da el sustantivo original.

1. la mercancia
2. el poderio
3. la clientela

Conexiones en contexto
Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna A con el correspondiente de la

Columna B.

—_

OO XN QU W

4. el caminante
5. la certeza
6. el guerrero

Los correspondientes

A
misero/a
ocupacién
gigantesco/a
colocar
percibir
enterarse
nuevamente
harto/a
nuevas
de inmediato

P e fp TR

B
depositar
de nuevo
muy pobre
saber
noticias
tremendo/a
notar
muy cansado/a
profesion
enseguida
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Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna A con su opuesto de la Columna B.

Los opuestos

A B
1. descartar a. desatar
2. derrota b. gritar
3. apero/a c. manso/a
4. ruido d. dueiio
5. susurrar e. aceptar
6. sirvienta f. victoria
7. morir g. cortés
8. descarado/a h. silencio
9. sequia i. huracan
10. amarrar j. recuperar la vida

Resumen

Vuelve a contar la historia, cambiando los verbos en italica al tiempo presente.

1. Belisa Crepusculario vendia palabras. 2. Por todo el pais ella se instalaba en las ferias.

3. De lugar en lugar montaba un toldo y atendia a sus clientes. 4. Como todos la conocian,
hacian cola para verla. 5. Tenia diferentes precios por sus palabras, pero todos eran justos.

6. También ofrecia cuentos y transmitia las noticias de pueblo a pueblo. 7. Como remedio a la
melancolia, Belisa regalaba palabras secretas. 8. Cada persona recibia su palabra especial.

9. La familia de Belisa vivia en la pobreza y miseria. 10. En la region en la que nacié o llovia
mucho o habia grandes sequias. 11. La familia de Belisa pasaba hambre y fatiga.

12. Tragicamente se murieron cuatro de sus hermanos y ella fuvo que enterrarlos. 13. Belisa
se fue al mar y asi se escapo de la muerte. 14. Descubrié la escritura por casualidad cuando un
dia encontré la pagina deportiva de un periddico y no pudo adivinar qué era eso.

15. Ella le pregunté cudl era el uso de ese papel a un hombre que lavaba su caballo. 16. El

le dijo que lo que habia en la pagina eran palabras. 17. Ella aprendié a leer y decidié vender
palabras en lugar de ser prostituta o sirvienta. 18. Varios afios después, conocié a un soldado,
el Mulato, y al Coronel, su jefe. 19. Los jinetes regresaron de la Guerra Civil y, llenos de
violencia, entraron en el pueblo. 20. Al ver a los jinetes, todas las personas, menos Belisa,
huyeron de la plaza. 21. Los jinetes colocaron a Belisa sobre el caballo y casi la mataron.

22. En el campamento, el Coronel le dijo a Belisa que queria ser presidente, pero que necesitaba
un buen discurso. 23. Belisa aceptd la peticion del Coronel y le vendié unas palabras.

24. Belisa trabajoé duro y en una hoja de papel le escribié un excelente discurso aceptable para
los hombres y las mujeres del pais.  25. Ella se lo leyé al Coronel, quien lo memorizé.

26. También Belisa le regald dos palabras secretas. 27. El Coronel se volvié muy popular con
su discurso, que estaba lleno de esperanza y popularidad. 28. El Coronel repetia dia y noche
las palabras secretas de Belisa y pensaba en ella a todas horas.  29. El Mulato decidié llevar a
Belisa al campamento militar y, al verla, el Coronel se quedé hechizado. 30. Belisa y el Coronel
se miraron largamente y ella le tormé la mano.
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Interpretacion

Analisis

1.

N

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.
17.

18.

Hay muchos temas representados en este cuento de Allende. Explica brevemente cuatro y
ponlos en 6rden de importancia narrativa, segun tu interpretacion.

. Imaginate que eres Belisa. Relata la historia de tu familia y tus primeros 15 afios hasta que

descubres la escritura. Incluye los fendmenos climatoldgicos. Utiliza la primera persona.
Explica el impacto de la pobreza y la miseria como personajes en este relato.

Interpreta la funcion de la literatura y la educacion en el cuento. Explica el papel de Belisa
como estudiante y maestra, y como mentora y musa. Caracteriza el poder de las palabras
de Belisa a lo largo del cuento.

. Seguin la historia, la joven Belisa «logré burlar la muerte». ;Qué mas logra burlar ella? Del

comportamiento de ella, del Coronel y de otros personajes, ;qué podemos inferir sobre el
papel femenino y el masculino en la época en la que se desarrolla el relato?

Dos soldados rompieron violentamente el tintero de Belisa. ;Qué simboliza este acto?
;Cudl es su relacion con el desenlace del cuento?

. Retrata al Mulato y a su Coronel fisica y personalmente. Explica cémo cambian sus

respectivos papeles en el cuento.

Se puede inferir que la dolorosa experiencia contradictoria del Coronel en varias guerras
civiles en Chile le ha transformado de un militar guerrero “de fieros ojos de puma” a un
candidato patridtico y pacifico. ; Como caracteriza ¢l esas guerras y las reacciones de las
victimas que le influenciaran a querer servir a su pais —no de soldado «temido»— sino de
presidente respetado? Explicalo, con citas del texto.

Belisa describe al Coronel como «el hombre mas solo del mundo». ;Por qué? Refiriéndote
a la narrativa o a los personajes, cita otros ejemplos de melancolia o tristeza.

Allende intercala los didlogos con la narracion en tercera persona. Analiza estos recursos
estilisticos de la autora y como funciona cada uno en el cuento.

Lee el encuentro de Belisa y el Coronel (pag. 253-254). Después de preguntar a Belisa si
ella vende palabras, el Coronel le confiesa: «Quiero ser Presidente». Explica qué revela de
su caracter y mision en la vida. Luego, describe los valores del discurso que ella escribe
para el Coronel. ;Qué descarta y qué acepta él? ;Por qué?

;En qué momento decisivo siente Belisa una atraccion fuerte hacia el Coronel? Cita el
pasaje narrativo y describe la categoria de amor manifestada. Contrastala con otras clases
de afecto y amistad desarrolladas a lo largo del relato.

;Qué funcion tiene el uso autorial de expresiones temporales como «ese dia», «varios afos
después», «horas mads tarde»?

Sefiala momentos de humor y satira observados en la narracién. ;Cuando ocurren y qué
aportan al relato?

Interpreta los episodios de desesperanza y esperanza, y de violencia y paz en el cuento.
;Cuando aparecen? ;Qué representan? Resume otros constrastes destacados.

Senala elementos de la fantasia y la realidad en la narracién.

;Qué sensaciones evoca la comparacidn en esta cita narrativa: «Los guerreros entraron
como un rebafo en estampida». ;Qué imagen produce en ti?

Caracteriza el poder de la palabra frente a la manifestacion del abuso de poder politico en
el pais, y el hecho de que la persona que vende las palabras secretas sea mujer.
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19.

20.

Analiza 3 comparaciones autoriales que empiezan con ‘como. ;Qué significan estos tropos
literarios?

Después de que Belisa le tome la mano al Coronel en el campamento, ;qué pensamientos y
sentimientos te imaginas que intercambiaran sobre sus carreras y sus vidas en el futuro?

Ensayos

1.

;Quién es “Belisa Crepusculario”? Comparando las letras del nombre de nuestra
protagonista, “Belisa’, y las de nuestra autora, “Isabel”, descifra su identidad. ;Qué notas?
s;Sera casualidad o intencidn autorial autobiografica? Explica. También, ;qué significa
“creptsculo”? En tu opinidn, ;qué mensaje tematico quiere trasmitir Allende sobre la
literatura y la politica al darle el nombre de “Belisa Crepusculario” a la protagonista
principal? ;Qué relacion se puede inferir entre el relato y la autora, Allende?

Relaciona el siguiente dicho con la narracién: «Hay mas felicidad en dar que en recibir».
Sitda algunos momentos en el relato en que alguién dé y otra persona reciba un regalo
fisico o emocional. ;Qué significan dentro de los contextos narrativos? ;Qué reacciones
y consecuencias tienen como resultado? ;Estas de acuerdo con la nocién expresada en el
dicho? ;Por qué?

Dramatizaciones

1.

Inspirandote en el titulo de la narracién, “Dos palabras”, imaginate que Paz y Carifio —dos
primas de Belisa— debaten sobre las “dos palabras secretas” que Belisa le regal6 al Coronel
en su encuentro en el campamento.

Prima Paz argumenta a favor de uno de estos temas socio-politicos:

o «Pueblo Unido»

o «Futuro Presidente»

» «Adelante, Chile»

Prima Carifio sugiere uno de estos temas de amor y amistad:

o «Te quiero»

» «Me necesitas»

o «Siempre juntos»

Dramatiza el debate dindmico entre las dos jovenes que también intercambian ideas y
sentimientos sobre el futuro de Belisa y el Coronel, profesional y personalmente. Las dos
explican sus argumentos con datos y entusiasmo.

Imaginate que eres un/a ciudadano/a joven de un pueblo latinoamericano hoy en dia.
Hablas con dos amigos y una candidata para presidenta del pais. Dramatiza una escena en
que ustedes le hacen preguntas a ella sobre la dictadura y la democracia. También, ustedes
le dan consejos a la candidata sobre tres de los siguientes asuntos: la eleccion, los temas
nacionales, la economia, el racismo, el acoso escolar, las enfermedades graves, los trabajos,
las clases sociales, los jovenes, las relaciones con otros paises, etc.

Discusiones

1.

;Cuales son las horas de tu dia o noche mas productivas? ;Por qué? ;Cuando piensas
mejor? ;Cuando haces tiempo para reflexionar sobre lo que sucede en tu vida académica,
social y personal?

Define «dictadura» y «democracia». ;Qué papel tiene la politica en tu vida? ;Qué opinas

de los politicos de tu region? ;Votaste en las tltimas elecciones? ;Por qué? ;Crees que

cada persona mayor de edad debe votar en las elecciones nacionales, regionales y locales?
sPodemos hacer una diferencia para mejorar la situacion del pais, a través del voto? Explica.
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3. Define «analfabetismo». Indica en qué paises del mundo global existe. ;Cuales son los tres
problemas sociales mas serios hoy en dia en tu pais? ;Qué programas sociales y politicos
hay para solucionarlos?

4. Describe un libro, poema o cancién que haya influido mucho en tu vida. ;Cuales son
algunas de sus palabras, ideas o versos mas significativos? ;Qué simbolizan?

5. En el pasado, las mujeres y los hombres cumplian papeles fijos, limitados y diferenciados.
;Sigue la tradicion igual hoy en dia? ;Cudles son los papeles y los trabajos u oficios mas
populares de los hombres y las mujeres en tu region?

6. Indica «dos palabras» representativas e importantes en tu vida personal. ;Cambiaran en
diez afios? ;a qué? Imaginate que tienes el poder de regalar dos palabras. ;A quién se las
dirigirias y en qué contexto?

7. El Coronel dice que las guerras civiles son «inutiles» y que nadie puede transformar las
«derrotas» en victorias. ;Estas de acuerdo? Nombra algunos paises que han sufrido guerras
civiles en las ultimas décadas. Incluye naciones hispanicas y otras regiones internacionales.
Describe algunas causas de los conflictos.

8. Nombra algunos oficios o profesiones en que los trabajadores tengan mayor satisfaccion,
o ganen mucho dinero. En tu opinidn, ;qué es mas importante, la satisfaccion o el dinero?
Explica.

9. ;Como caracterizarias tu método de comunicacién oral? ;Generalmente hablas con tus
amigos por medios electrénicos, por teléfono o cara a cara? ;Sobre qué temas? ;Prefieres
expresar tus ideas oralmente o por escrito? Explica.

10. ;Por qué hay tantas guerras en el mundo global? Si otro pais estuviera en guerra, ;bajo
qué circunstancias irias a luchar con los militares de esa naciéon? Explica. ;Cémo podemos
lograr la paz en el mundo?

Comparaciones y contrastes
Compara y contrasta los desafios de Belisa, en «Dos palabras», con los de Ildara, en «Las
medias rojas» y de Mariana, en «La conciencia». Analiza los altibajos de sus contextos
familiares, sociales y siquicos. ;Qué suefos y aspiraciones comparten? ;Qué éxito tienen?
sQué desilusiones sufren?



